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Die Casa Amália

In dem bereits vor dem großen Erdbeben in Lissabon am  
1. November 1755 erbauten Hause in der Rua de São Ben-
to schuf Amália Rodrigues gemeinsam mit ihrem Mann 
und einem Kreis Vertrauter eine Bastion der Menschlich-
keit. Selbstverständlich gehörten ihre beiden Assistentin-
nen dazu, zunächst Estela Carvas, später auch Lily, außer-
dem ihre Köchin Eugénia mit Mann und Tochter und ihre 
Schneiderin Dona Ilda. Hinter dicken Mauern aus Granit, 
in dem Salon im ersten Stock, ausgestattet mit einem 
Flügel, einer Chaiselongue und königlichen Holzstühlen, 
trafen sich – abgeschottet vom politischen Alltag auf der 

Eigenheiten auch –, und er schenkte dem Lissabonner 
Blumenmädchen, das sie im Grunde ihres Herzens blieb, 
bedingungslose Zuneigung und Geborgenheit. 
César also liebte jede Facette an Amália, und Amália liebte 
César genau dafür. Nie sagte er Dinge, die sie nicht hören 
wollte, leider aber auch zu selten solche, nach denen sie 
sich sehnte, bedauerte sie oft. Dafür nahm er sie mit zärtli-
cher Ironie auf den Arm, sobald sie den Trotzkopf heraus-
kehrte, und brachte seine Frau stets zum Lachen.
Während ihrer Gastspiele nahm César weder im Parkett 
noch in einer Loge Platz. Er blieb neben dem Eingang zur 
Bühne stehen, während Amália im Licht der Scheinwer-
fer den Applaus vor dem Orchestergrabens genoss. Von 
Musik verstand er nichts, noch weniger vom Fado, doch er 
verstand seine Frau und gönnte ihr die geradezu manische 
Gier nach Applaus.
Deswegen hatte er sie nur liebevoll ausgelacht, als sie ihm 
nach ihrer Hochzeit in Brasilien am 26. April 1961 ver-
kündete, dass sie von der Bühne Abschied nehmen wolle. 
Immerhin dauerte ihr sogenannter „Bühnenabschied“ ein 
volles Jahr. Danach kehrten Amália und César zurück 
nach Lissabon – und sie feierte ein fulminantes Comeback.
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Amálias Ausdrucksform passende Balladen; Alain Oulman 
komponierte die Musik dazu, die stets die volle Entfaltung 
ihrer Stimme ermöglichte. Literaten, Fotografen, Maler, 
Skulpteure, Regisseure sowie Kollegen aus dem In- und 
Ausland besuchten die Casa Amália. Es gab Kammerkon-
zerte mit Fadistas aus den Altstadtvierteln, die ihren „Fado 
aus der Hosentasche“ vortrugen und in deren Liedzeilen 
sich der Unwillen des kleinen Mannes Luft verschaffte. 
Vom derart impulsiv dargebotenen Straßenfado inspiriert, 
entstanden in der Casa Amália fortan auch politisch-poe-
tische Lieder. David Mourão-Ferreiras Abandono zum Bei-
spiel machte das Martyrium der politischen Gefangenen 
in der Festung von Peniche nördlich von Lissabon poe-
tisch spürbar. Die in Poesie verschlüsselte Botschaft, „eure 
Gedanken bleiben frei, obwohl ihr eingesperrt seid“, habe 
den politischen Häftlingen immense Hoffnung gegeben, 
erzählten sie später nach ihrer Befreiung am 25. April 1974 
in Interviews, und so gilt Abandono bis heute als Hymne 
der Verzweifelten.
Natürlich wurde dieses Lied sogleich verboten. Trotzdem 
sangen die Leute Abandono überall, zu Hause, auf der 
Straße, am Fließband, sogar im Schutz der Dunkelheit am 

Straße – Dichter, Komponisten, Liedtexter und Musiker 
und übten gemeinsam mit Amália die Stücke für ihre neuen 
Alben ein. Bald ähnelte die Casa Amália einer Privatbühne 
– mit Amália als Intendantin. Jede Zusammenkunft wurde 
bis zum I-Tüpfelchen perfekt vorbereitet. Ihre Kollegen 
erfrischten sich mit Unmengen von Tee und stärkten sich 
mit portugiesischer Hausmannskost. Etwas anderes kam 
bei Amálias Leibköchin Eugénia nicht in den Topf. 
Es waren vor allem zeitgenössische Dichter und Dichte-
rinnen, die Amálias Wohnzimmer bevölkerten: José Régio, 
David Mourão-Ferreira, Luís de Macedo, Pedro Homem 
de Mello, Alexandre O’Neill, Cecília Meireles, Natália 
Correia, Manuel Alegre. Sie alle dichteten eigens auf  

Der Freiheit deiner Gedanken 
wegen haben sie dich einge-
sperrt… weit, weit fort, so weit, 
dass ich dich nicht erreiche… 
zum Schweigen verurteilen 
wollen sie dich… dir das Gift 
der Gewalt einspritzen, doch 
gib dich nicht auf, denn we-
nigstens, wenigstens, hörst du 
den Wind und das Meer.

 David Mourão-Ferreira,
Abandono
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Fuß der Festung Peniche. Amálias Wort-Waffe traf – wie 
von ihr erhofft – den Nerv der Unterdrückten. Ihr Fado 
gewann dadurch neue Strahlkraft und sie den Mut zum 
Weitermachen. Familien in Not unterstützte sie mit Geld 
und manchmal mit einer Unterkunft, die Widerstandsbe-
wegung sogar mit größeren Summen. Ausgerechnet ihr 
Haus-Coiffeur fungierte jahrelang als Überbringer. Natür-
lich wussten alle Bewohner in der Casa Amália Bescheid, 
in welcher Gefahr sie deswegen schwebten. Amálias po-
litische Beihilfe für den Widerstand blieb – trotz wieder-
kehrender brenzliger Situationen und Anhörungen seitens 
der P.I.D.E. – gottlob unentdeckt. Vom Regime 1958 mit 
dem Santiago-Militärorden zur offiziellen Botschafterin 

Am Schminktisch

Amália Rodrigues besaß  
eine große Zahl von Schuhen

und Schmuck für Ihre Auftritte.
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