Die Asche

Als Wolfgang Hilbig berithmt wurde - das war 1993, mit der
Veroffentlichung des Romans Ich, vorbereitet durch die hymni-
sche Aufnahme der Erzdhlung Alte Abdeckerei -, ging es end-
giiltig um die Biografie, um das wirkliche Leben des Schrift-
stellers. Dass da von Anfang an Zuschreibungen walteten,
basierte auf dem, was bei ihm selbst zu lesen stand: Arbeiter;
Heizer; Sachsen; der Durst; die Stadt M. Das Interesse an dem,
was dahinter statt an dem, was darin stand, wie es Literatur
und diejenigen, die sie hervorbringen, allemal begleitet, blieb
seither erhalten. Die Fragen nach der Biografie eskalierten al-
lerdings bei Wolfgang Hilbig. Fragen nach dem Autobiografi-
schen in diesem Textgebiet, nach der echten Erfahrung der
echten Person. Die Herkunft des Autors aus dem Osten stand
im Mittelpunkt. Gleich danach diejenige aus Meuselwitz, einer
Stadt, die von dem Augenblick an poetischer, literarischer To-
pos wurde, deren reale Beschaffenheit iiberlagert wurde von
den Versen und Sitzen des Autors Hilbig. Und was wiederum
an ihm selbst interessierte, waren in einem
Atemzug mit der literarischen Qualitdt Her-
kunft und Umfeld. Wer war der Mann hinter
dem Text? Man schaute auf die Fotos, auf
das Gesicht, auf die Nase. War er nicht Bo-
xer? Ja, als Heranwachsender, mit siebzehn
eingetragenen Kédmpfen. Plus einem, nach
dem es hieR, zweifellos war sein Gegenan-
griff viel zu massiert gewesen, wahrschein-
lich hdtte eine der beiden Doubletten schon
ausgereicht. Da allerdings war die Rede von
einem Mann namens C. in dem Buch Das
Provisorium, war es der sensationelle Box-
kampf mit einer Schaufensterpuppe, mit der
Die Rudolf-Breitscheid-Strake in Meuselwitz. Wo friiher Wolfgang Hilbigs Geburtshaus stand, man lesend in den Roman hineinstiirzte. Oder hat er, weiter Wwolfgang Hilbig
klafft heute eine Liicke. Im Vordergrund ein Gedenkstein fiir den Dichter. gefragt, nicht auch im Tagebau gearbeitet? Nein. Oder doch, im September 1987
aber eher so: der dérfer teichgeriiche zogen mich in tagebaue.

Oder in dem Sinne, wie es die befreundete Kollegin Katja Lange-

Miiller ausdriickt: ,Hilbigs Tagebau (wie ich die Gegend so vie-

ler seiner Erzéhlungen einmal bezeichnen will, denn das Wort

Milieu widerstrebt mir) ...”
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Man konnte sagen, er hat zwar nicht selbst in einem Tagebau,
aber sonst fast {iberall in der geschundenen, groRflachig verédn-
derten Landschaft gearbeitet — nicht nur im damaligen Bezirk
Leipzig, aber vor allem dort. Von der Facharbeiterausbildung
zum Bohrwerksdreher von 1956 bis 1959 — die Betriebsberufs-
schule ... war der Ort, an den er nach dem Abschlufl der Volks-
schule verbannt werden sollte — bis zum Abschied von Meusel-
witz und dem Beginn des Lebens als freiberuflicher Schrift-
steller 1980. Dieser Mann hatte wirklich viele Arbeitsstellen
inne, hat getan, was zu tun war in Tag- und spéter vor allem in
Nachtschichten. Als zeitweise der denkbar einsamste aller
Nachtschichtarbeiter.

Viele Fragen an den Text und seinen Verfasser gingen dabei
ganz daneben wie die ldcherliche, die zu jener Zeit aufkam, ob
er selbst ein Stasispitzel gewesen wére gleich dem Protagonis-
ten des Romans, der ihm den Titel gab, ,Ich” Ein Teil des
westdeutschen Kommentarbetriebs hatte nichts verstanden.
Um die DDR ging es allemal, die drei Buchstaben wurden gern
zur Deutung von allem und jedem herbeizitiert. Mit den Jahr-
zehnten nach dem Ableben des realen Staats erstaunlicherwei-
se immer mehr.

Die langste Lebenszeit jedenfalls, das kann so stehen bleiben,
hatte Wolfgang Hilbig oder, wie er meistens private Briefe und
Postkarten unterzeichnete, hatte WH in Meuselwitz verbracht.
Mit achtunddreifig Jahren den wesentlichen Anteil. Hineinge-
boren in den NS-Staat und den Weltkrieg, der zuriickschlug
auf das Land, das ihn ausgeldst hatte, mit vehementer Zersto-
rung. Spéter aufgewachsen hinter dem Eisernen Vorhang. Hier
wurden der Mensch, der Dichter und sein Werk gepragt.

Das meint etwas anderes als Biografie. Man koénnte sagen, die
verwandelte sich frithzeitig in die Plattform, von der dieser
Dichter lesend und schreibend die Welt auf iiberaus eigentiim-
liche Weise erfasste. Er spiegelte sie nicht, das sei ausdriick-
lich gesagt. Wenn seine Texte ein Spiegel wiren, dann einer
des Inneren, mit den Hymnen an die Nacht des Novalis: ,Ab-
wérts wend ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen, ge-
heimnifvollen Nacht. Fernab liegt die Welt—in eine tiefe
Gruft versenkt - wiist und einsam ist ihre Stelle.” Gerade die
auf diese romantischen Weise ,versenkte” Welt wurde zum
Perpetuum mobile, nachdem das Schreiben einmal begonnen

hatte — iibrigens sehr frith, als Schiiler, als Jugendlicher, der
seinen Klassenkameraden und Freunden anfinglich gern und
offenbar unbefangen vorlas: Seine Geschichten nach Vorbil-
dern wie Robert Louis Stevenson oder schlichteren Mustern
aus Abenteuerromanen, die der junge Leser verschlang. Gleich
darauf schon Edgar Allen Poe, E. T. A. Hoffmann, Novalis.
Denn damit hatte alles angefangen, mit dem frithen Lesen,
erst in der Meuselwitzer Stadtbibliothek, bald auch als guter
Kunde der Buchhandlungen.
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