In Leipzig, 1983

Ewige Riickkehr

Hilbigs Erinnerungsorgan ist der Sinn zur Riickkehr an den
bestimmten Ort: auf Strafen, in Werkhallen, an Abbruchkan-
ten, zu aufgelassenen Heizhdusern. Und an den Kiichentisch
in der Wohnung, wo seine Mutter nach seinem Weggang allein
lebte. Die Orte waren schon Literatur geworden und konnten
es noch einmal werden, poetisch besetzt und trotzdem mehr-
fach ,,abzuweiden” wie die Wiesen der Son-
nenrinder des Apoll. Oder die asphodeli-
schen Wiesen. Als Reisender auf der Suche,
als Fan an die Orte zu gehen, herzufahren
nach M., vielleicht ist es noch zu friih dafiir.
Thm waren es Gebiete des frithen Bewusst-
seins, der Mnemotechnik, die zielsicher an-
gewendet wurde. Und Riickkehr vollzog er
auch als Person immer wieder. Riicksichts-
los gegeniiber anderen, die womdoglich ande-
res von ihm erwarteten, die ihm einen
Schreibtisch bereitet hatten, beste Bedin-
gungen geschaffen. ,Egoistisch” entzog er
sich, das hieR, im Zweifel fiir das Werk, im Zweifel fiir den
néchsten Satz. Der mit der Riickkehr und nur so zu erlangen,
zu formen war, der in dem Friiheren, der in der Friihe wohnte,
dort abzuholen und aufzuschreiben. Immer wieder sorgte der
Mensch Wolfgang Hilbig fiir Aufruhr, auch fiir Leid. Bei der ers-
ten Lebensgefahrtin in Berlin, als es von dort zuriick ging. Bei
der zweiten Lebensgefdhrtin in Leipzig, als die Reise als Sti-
pendiat nach Westdeutschland ihm endlich, aber allein geneh-
migt wurde. Als er aufbrach ins Unbestimmte, das eine Woh-
nungin Hanauwurde. Wo sie ihm einst den Briider-Grimm-Preis
zuerkannt hatten, als erstem {iberhaupt. Nun waren es Kolle-
gen, Freunde, literarische Forderer, Geschéaftspartner, die ihn
schlieRlich suchten ... Er war verschwunden. Eine Tiir wurde
aufgebrochen, Vermutungen wurden gedufert, Unheil geahnt,
bestirkt durch eine Notiz, die als Selbstmordabsicht zu deu-
ten war. Dabei war der Mann ,nur” zuriickgefahren in den
Osten, nach Leipzig, nach Meuselwitz zuriickgekehrt fiir eine
Zeit. In die Heimat? Jedenfalls um zu schreiben.

Riickkehr brachte urspriingliche, anhaltende Produktivitét. Er
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bestieg den Zug, einen der Ziige, Hauptsache, er brachte ihn Meuselwitz. Blick in

die Rathausstrafle

zurlick. Auf dem Riicktitel des Gedichtbands mit dem spre-
chenden und-bei dem Gedanken der Riickkehr oder Heim-
kehr - trotzdem irrefithrenden Titel die versprengung von 1986:
Wolfgang Hilbig in einem der Ziige. Dem Fotografen Dietrich
Oltmanns sei Dank.

Der Mann, hief} es, sei verschwunden. Er sei unauffindbar. Er
sei weder da noch dort. Dabei war er zuriickgefahren. Dabei
hatte er Zuflucht genommen an dem Kiichentisch, in der
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Im Zug und an der
Tagebaukante, 1983

In der mitterlichen
Wohnung, am
Kiichentisch

Nacht, bei der Lampe, vor dem Fenster, im Angesicht des Dop-
pelgéngers.

Als die Zuerkennung des Biichnerpreises 2002 bekanntgege-
ben war, gab es Berichte iiber den Schriftsteller, auch im Fern-
sehen. Eines Abends erschien er in der Jacke, mit der Umhén-
getasche in einem Kulturmagazin. Er stand auf einem Bahn-
steig in Berlin, nun auf dem Leipziger Hauptbahnhof. Und
schlieRlich folgte die Kamera ihm offensichtlich in die Woh-
nung in Meuselwitz. Vorn rechts der Schemen der Mutter, hin-
ten, an dem Tisch, bei der Lampe, vor dem Fenster, der Dich-
ter. In seiner Ur-Situation, an seinem ,angestammten” Platz.
Simulierend das Schreiben. Man gestatte, dass ich sage, was
ich empfand. Ich war schockiert, ich dachte, jetzt hat er seinen
Ort verraten. Damit projizierte ich wohl nur als einer von vie-
len, als Bekannter des schwer zu Kennenden ... etwas auf die-
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sen Anblick. Es war der Leser, der sich verraten fiihlte. So
nahe hatte das Lesen offenbar an den Ort des Schreibens her-
angefiihrt. Als wire der real. Als spielte der tatséchliche Ort,
diese Kiiche, dieser Tisch in Meuselwitz, irgendeine Rolle. Das
tat er ja nur, wenn das geschehen war, worum es ging, die Ver-
wandlung in Poesie.

Das Eindringen in das unendliche, vollkommen verfremdete
und doch wiedererkennbare Revier, an die Riviera des Meers
der Asche folgt dabei dem Kardinalsinn der Erinnerung, dem
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Tagebau Vereinigtes
Schleenhain,
Neukieritzsch



