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Ein Loch in der Zeit

Manche Erlebnisse entfalten ihre Wirkung erst viele Jahre spiter.
Aus der Erinnerung heraus begreift man plotzlich: Alles hat eine
Vorgeschichte, aus der sich die Dinge entwickelt haben, die un-
ser gegenwirtiges Leben prigen und uns heute unverzichtbar er-
scheinen. Mein erstes Erlebnis dieser Art liegt lange zuriick. Die
Geschichte spielt in den 198oer Jahren, also lange vor dem Fall
der Mauer. Ich musste fiir die Firma, in der ich arbeitete, mehrere
Male nach Braunschweig reisen. Leider blieb mir dabei nie Zeit
genug, die Stadt Heinrichs des Lowen niher in Augenschein zu
nehmen. Es waren strapaziose Tagesausfliige: In aller Friihe vom
Bahnhof Zoo mit dem Interzonenzug hin — was wegen der Kon-
trollen lange dauerte und umstindlich war—, dann der Besuch
bei einem Kunden, ein schnelles Mittagessen, und schon war
ich wieder am Bahnhof, um keinesfalls den nur in groRen Ab-
stinden verkehrenden Zug nach Westberlin zu verpassen. Einmal
— es muss im Sommer gewesen sein, denn ich erinnere mich an
schwirrende Hitze — kam es vor, dass mein Gesprichspartner er-
krankt und daher nicht im Biiro war. Ich konnte nur rasch meine
Unterlagen abgeben und war schon zwei Stunden vor der Abfahrt
des Zuges wieder am Bahnhof.
Da die Zeit viel zu kurz fiir einen Stadtausflug war, ging ich ratlos
vor dem hisslichen Bahnhofsgebidude auf und ab — einem endlos
scheinenden Betonriegel, die Fassade seltsam verziert mit einem
Raster aus schmalen Rechtecken. Dieses Bauwerk aus den 196oer
Jahren mag damals die Moderne verkorpert haben, flir mich ver-
stirkte es nur das Gefiihl der Einsamkeit, das mich hiufig auf sol-
chen Geschiftsreisen befiel. Vor dem Bahnhofsgebdude erstreck-
te sich zudem ein weitldufiger Platz, um den erbarmungslos der
Autoverkehr kreiste. Und wihrend mein Seelenzustand sich Mi-
nute flir Minute verschlechterte, hielt ich Ausschau nach irgend-
einem Ort, der mir Zuflucht bieten konnte aus diesem Jammertal
mit Beton, Autolirm und Dieselgestank. Da winkte mir von der
anderen Seite des Platzes eine Gruppe hoher Biume. So umrunde-



te ich also den Platz und fand mich binnen Kurzem in einem ange-
nehm schattigen, ausgedehnten Park wieder; jeder Schritt ent-
fernte mich weiter vom Getdse der Autos. Erst viel spiter erfuhr
ich, dass es sich um ,Viewegs Garten“ handelte, eine dreieckige
Parkanlage aus dem 18. Jahrhundert. Es war wunderbar kiihl dort,
und der Park schien irgendwie aus der Zeit gefallen, denn bald
schon erreichte ich einen Weg, der sich zwischen alten Griber
hindurchschlidngelte. Statt an geraden und glatt geharkten Fried-
hofswegen lagen die Griber hier mitten in den Wiesen, Grabstei-
ne mit verblichenen Inschriften, mit den Jahren schief gesunken
und teilweise iiberwachsen, Sockel lingst verloren gegangener
Figuren, efeuberankte Familiengrabstitten, dazwischen tippiges
Gebtisch und schiittere Rasenstiicke mit wilden Gédnsebliimchen.
Und plétzlich stand ich vor dem Grab Friedrich Gerstickers. Leider
hatte ich seine FlufSpiraten des Missisippi nie gelesen. Ich hielt ihn
fiir einen Vorldufer von Karl May, und der war mir suspekt (was
sich dndern sollte). Dass Gersticker 1957 posthum zum Ehren-
biirger von Arkansas erklirt worden war, wusste ich nicht, eben-
sowenig, dass 1986 der damalige Gouverneur des Landes, Bill
Clinton, Gerstickers Geburtstag am 1o. Mai zum ,,Friedrich Ger-
sticker Day“ ernannt hatte. Mit Braunschweig hitte ich ihn nicht
in Verbindung gebracht.

Nachdenklich schlenderte ich weiter und fand mich plétzlich vor
einer auffallend gepflegten Grabstitte. An einer ansehnlichen
Stele prangte ein Medaillon, das im Profil einen bezopften Herrn
zeigte. Darunter stand sein Name: Gotthold Ephraim Lessing! Wie
kam dieser grol3e Mann ausgerechnet nach Braunschweig? In der
Schule hatten wir Emilia Galotti lesen miissen und natiirlich Nathan
der Weise, mehr fiel mir dazu nicht ein. Doch dann kam mir in den
Sinn, dass ich einmal, am Rande einer eigenen Lesung in Wolfen-
biittel, das Lessinghaus besucht hatte, wo der gro3e Aufkldrer und
Dichter gelebt hatte. Er war seinerzeit Bibliothekar in der Herzog
August Bibliothek. Und ich erinnerte mich an ein edel proportio-
niertes Barockpalais, das innen allerdings zum Gdhnen langwei-
lig war, voller Vitrinen mit Schriftstiicken, einigen Bildern und

Portritkopfen. Es gab keine originale Atmosphire, kaum person-
liche Gegenstinde oder Mobel aus Lessings Besitz. Warum nur,
fragte ich mich damals, macht ein solcher Ort so wenig aus ei-
nem derart authentischen Wohnhaus? 1781, konnte ich dann zu
Hause nachlesen, starb Lessing und wurde auf dem ,Magnifried-
hof*“ beigesetzt, offenbar ohne Grabstein, denn erst 1793 setzte
ihm der Verleger Johann Heinrich Campe einen schlichten Stein
auf sein Grab. Erst heute, wihrend ich dies schreibe, erfahre ich,
dass der Ort des Begribnisses zu Anfang des 19. Jahrhunderts so-
gar als verschollen galt. Erst 1833 fand man das Grab wieder. Und
wihrend ich nun vor Lessings Grab stand, hellwach und eigen-
tiimlich beriihrt, war es mir, als titen sich neue Riume auf. Ich
hatte ein Loch in der Zeit entdeckt! Gibt es also Orte, so fragte ich
mich damals, die einen in lingst vergangene Zeiten entfiihren?
Ich war plotzlich wie verwandelt, beschiftigte mich mit Gedan-
ken, die mir ohne den erkrankten Kunden niemals in den Sinn
gekommen wiren. Plotzlich zuckte ich zusammen und sah auf
die Uhr: Mein Zug ging in einer Viertelstunde! So gab ich miralso
einen Ruck, lief3 Lessing und Gersticker hinter mir, und lief, so
schnell ich konnte zuriick zum Bahnhof. Bald sa ich in einem
schmuddeligen Abteil und reichte dem Grenzpolizisten der DDR
meinen Personalausweis. Damals konnte ich noch nicht wissen,
dass genau die Beschiftigung mit dem Zusammenspiel von Men-
schen und Orten einmal solchen Raum in meinem und im Leben
meiner Frau Angelika einnehmen wiirde.
Wenige Jahre spiter ndmlich fiel iiberraschend die deutsch-deut-
sche Grenze, und wie viele andere Westberliner erkundeten wir
sehnsuchtsvoll das Umland unserer so lange eingeschlossenen
Stadthilfte. All die Orte, die wir bisher nur aus den Schulbiichern
kannten — Brandenburg an der Havel, Luckenwalde und Trebbin
—, existierten tatsichlich, wenn auch in einem merkwiirdigen, zeit-
verlorenen Zustand. Baufillige Dorfkirchen, zerfallende Herren-
hiuser, Ziegeleiofen, tiberwuchert von Efeu und Wildwuchs, und
Gaststitten, in denen kaum eine Bratwurst, dafiir aber zwanzig
verschiedene Schnapssorten auf der Karte standen — noch dazu an
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den Wochenenden geschlossen. Dazwischen mit Grauputz bewor-
fene Plattenbauten, die von einem lidngst untergegangenen sozia-
listischen Aufbruch zeugten. Die Schauplitze aus Am griinen Strand
der Spree, dem beeindruckenden Roman des Tagesspiegel-Journa-
listen Hans Scholz, waren auf einmal zugidnglich — und mit ihnen
die Orte der Geschichte. Kaum ein Wochenende verging, an dem
wir nicht mit unseren S6hnen Ausfllige unternahmen. Vertrium-
te Dorfer, schilfgesdumte Seen, verfallene Windmihlen — man
konnte sich nicht sattsehen an all den Zeugen der Vergangenheit.
Einmal fuhren wir durch die Kleinstadt Trebbin und wurden auf
der StraRe Schonhagen — Siethen von einem Schild angezogen,
das ein Bauernmuseum im Dorf Blankensee versprach. Als die
schmale Landstral3e ins Zwielicht des Waldes eintauchte, ent-
deckten wir eine windschiefe Parkmauer und dahinter eine selt-
same Figurenwand von barocker Pracht. Halt an! rief Angelika.
Sie arbeitete damals an einer Fotoserie tiber alte Friedhofe und
bestand auf der sofortigen Besichtigung dieser ritselhaften Park-
anlage. Wir stiegen also in der Ortsmitte aus und fanden uns
plotzlich vor einem schmiedeeisernen Tor. Von dort fiihrte ein
buckliger Pflasterweg hinunter zum Fliisschen Nieplitz, iiber-
briickt von einer hisslichen Pontonbriicke sowjetischer Bauart.
Ein altes, rechtverfallenes Herrenhaus erwartete uns dort, steiner-
ne Figuren mitverwiisteten Gesichtern und ein vollig verkrauteter
Park voller Figuren und Briicken, fast verlandeten Wassergriben,
einem baufilligen Rundtempel mit einer triumenden Vertumnus-
figur darin und tberall kniehohes Gras — wir hatten abermals
ein Loch in der Zeit entdeckt! In einer klassizistischen Loggia
hinter dem Haus tiirmten sich Skulpturenfragmente, bemooste
Prunkvasen, Sdulenstiimpfe und geborstene Baluster. Doch alles
wurde lberragt von der monumentalen Marmorbiiste eines bir-
tigen Herrn. Sein Name stand auf dem Sockel: Hermann Suder-
mann. Warum stand der Dichter hier, in dieser sumpfigen, welt-
vergessenen Gegend? Ich wusste kaum etwas tber ihn, aber ich
erinnerte mich undeutlich an eine inspirierende Ausstellung in
der Akademie der Kiinste am Hanseatenweg, die unter dem Titel

Berlin um 1900 eine Gesamtschau der kulturellen und politischen
Verhiltnisse der kaiserlichen Hauptstadt prisentiert hatte. Das
eindrucksvolle Konterfei eines melancholisch blickenden Herrn

mit olig glinzendem Vollbart war mir in Erinnerung geblieben.
Ein Dichter, ein Dramatiker vor allem, der mit seinem Theater-
stiick Die Ehre und Romanen wie Frau Sorge einmal weltberiihmt
war. Immerhin hitte er 1912 fast den Literaturnobelpreis erhalten.
Im Dorf erfuhren wir wenig iiber Sudermann und sein einstiges
Refugium. Immerhin gab uns die Leiterin des Bauernmuseums
die Adresse einer Stiftung. Wir wollten unbedingt mehr erfahren
und beschlossen spontan, das ganze Anwesen griindlich zu foto-
grafieren und eine kleine Publikation zu erarbeiten. Die Quellen-
lage allerdings war dul3erst diirftig. So schrieb ich also einen

Sudermann-Biiste in der Loggia in Blankensee
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Brief an Irmela Fliedner, die Geschiftsflihrerin der Hermann Su-
dermann Stiftung, und bat um einen Termin. Im Juni 19ggo kam es
zu einem Treffen in Sudermanns ehemaliger Villa in der Bettina-
straRe in Grunewald. Eine zierliche dltere Dame mit strengem
Blick 6ffnete mir und fiihrte mich in einen wundersamen Salon
voller griinderzeitlicher Mobel und historischer Bildwerke, der
selbst einer vergessenen Zeit anzugehoren schien. Erst spéter er-
fuhr ich, dass die Dame nur zeitweilig in dieser Kulisse wohnte
— ihr eigentlicher Wohnsitz war Giitersloh — und nur nach Berlin
kam, wenn sich das Stiftungsgremium traf oder Regelungen zum
Erhalt des Landsitzes Blankensee anstanden. Das anfingliche
Misstrauen der strengen Dame wich bald einer spiirbaren Genug-
tuung dartber, dass sich endlich ein Autor ihres Schiitzlings an-
nahm, und so ging ich reich ausgestattet mit Blichern, Fotos und
allerlei Quellenmaterial nach Hause. (Meinen Text schrieb ich
dann auf Hiddensee — die Insel war ebenfalls eine Neuentdeckung
fiir mich.) Mit Irmela Fliedners Hilfe gelangten wir schliel3lich
ins Innere des Blankenseer Herrenhauses und konnten fotogra-
fieren, was darin noch aus Sudermanns Zeit erhalten war. Das
war — nach Krieg und russischer Besatzung und langjihriger Nut-
zungals Kindergarten und Dorfschule—reichlich wenig. Im Keller
tirmten sich Skulpturenfragmente und die marmornen Kopfe
romischer Kaiser, die heute wieder die mit Kopfsteinen gepflas-
terte Allee zur Nieplitz siumen, und in Sudermanns einstigem
Arbeitszimmer, das lange als Lehrerzimmer gedient hatte, ver-
bliiftte ein historischer Bechsteinflligel, der dort — inmitten von
ausrangierten Schulbiichern — ohne Beine am Boden lag. Der
ehemalige Hausmeister, Herr Niemann, erzdhlte uns von den
Pliinderungen durch die Russen, denen fast der gesamte Kunst-
bestand des Hauses zum Opfer gefallen war. Es gab sogar Hand-
greiflichkeiten zwischen empérten Dorfbewohnern und den Sow-
jetsoldaten. Nur den Fliigel lieRen sie zuriick. Sudermanns Stief-
sohn, der Schriftsteller Rolf Lauckner, hatte vorsorglich die Beine
abmontiert und auf dem Dachboden versteckt. Der Corpus war
den Soldaten einfach zu schwer. Sie lie3en ihn liegen. Noch heute

versuche ich mir vorzustellen, wie die Lehrer in diesem Raum ihre
Lehrpline besprachen, vor der Kulisse einer noch aus dem Barock
stammenden, lindgriinen Alkovenwand, hinter der der Schrift-
steller einst Teile seiner Bibliothek verwahrte, zu ihren FiiRen
der demolierte Fliigel, auf dem sie Schulbticher stapelten.

Im Sommer 1991 erschien unser kleines Buch Sudermanns Schloss
und Park — eine Spurensuche im Berliner arani-Verlag. Es war die
erste gemeinsame Buchvero6ffentlichung von A. + B. Fischer. Da-
mit hatten wir nicht nur die ehemalige Musikpiddagogin Irmela
Fliedner gliicklich gemacht, sondern zugleich einen Verlagsvertrag
fiir eine ganze Reihe gleichartiger Biicher erhalten. Diese Reihe
mit dem Titel Spurensuche sollte binnen weniger Jahre auf zwolf
Titel anwachsen, von denen einige spiter im be.bra Verlag und
die letzten im Potsdamer Vacat-Verlag unter dem Serientitel
Zwischen den Zeiten erschienen. Besonders der erzdhlerische Um-
gang mitvergessenen Kulturorten und die atmosphirisch dichten,
geradezu magischen Schwarzweiss-Fotografien von Angelika
hatten bei den Lesern einen Nerv getroffen. Ein Nebeneffekt des
Sudermann-Buches war, dass mich Irmela Fliedner in das Stif-
tungsgremium berief, nachdem der Dramatiker Curt Flatow aus
Altersgriinden ausgeschieden war. Neben der Stiftungsarbeit,
die mangels immer spdrlicher tropfelnder Tantiemen fiir Suder-
manns Werk den Erhalt des Anwesens Blankensee nur notdiirftig
sicherte, konnten wir an den literarischen Abenden teilnehmen,
die Irmela Fliedner in Sudermanns Berliner Villa veranstaltete.
Dort lasen die Autoren, die aus dem bescheidenen Stiftungsver-
mogen unterstiitzt wurden, und die Gastgeberin spielte zum The-
ma des Abends passende Klavierwerke, was ihr mit zunehmen-
dem Alter immer schwerer fiel.

Ich erinnere mich an den Schriftsteller Hans Joachim Sell, von
dem ich einige Biicher gelesen hatte, einen grol3en, kriftig gebau-
ten, etwas melancholischen alten Herrn, der auf ein stattliches
Werk stolz sein konnte. Nun war es lingst ruhiger um ihn gewor-
den, und so nahm er gern die Unterstiitzung und die Moglichkeit
an, aus noch unverdffentlichten Texten zu lesen. Er schenkte mir
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