ratur® ein Menschen und Orte-Heft, die Vernetzung schritt also un-
aufhaltsam fort). Besonders beriihrt waren wir, als wir vor dem
Haus in der Via de Notaris standen, der gemeinsamen Wohnung
von Bachmann und dem Schriftsteller Max Frisch. Erst kiirzlich
ist der Briefwechsel zwischen den beiden erschienen, in dem
das Ausmald dieser leidvollen Beziehung deutlich wird. Aus dem
Innenhof des Palazzo Sacchetti in der Via Giulia 66 allerdings,
dem Ort von Ingeborg Bachmanns todlichem Feuerunfall, wurde
die Fotografin sehr barsch von einem grimmigen Zerberus ver-
trieben, kaum dass er ihr Stativ entdeckte. Professionelles Foto-
grafieren sei hier verboten, bellte er sie an. Und wieder gingen
wirwie benommen durchRom, aufgewiihltund benommenvonall
den hintergriindigen Geschich-
ten. Die Touristenstrome, die
sich in dichten Trauben durch
die Altstadt schoben, beachte-
tenwir kaum. Wirwaren janicht
zum Sightseeing hier, sondern
folgten unserer Mission!

Wenig spiter zog es uns erneut
nach Salzburg —aufden Spuren
Thomas Bernhards. Manfred
Mittermayer hatte inzwischen seine groRe Bernhard — Biografie
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im Salzburger Residenz-Verlag vorgelegt und war begeistert
von der Idee Das Salzburg des Thomas Bernhard in einem weiteren
wegmarken-Band zu prisentieren. Abermals kamen wir in den
Genuss der kundigen Fiihrung durch Hildemar Holl. Er war in-
zwischen im Ruhestand und hatte gottlob diesmal etwas mehr
Zeit flir uns. Auch das Literaturhaus Henndorf war lingst saniert
und in Betrieb, mit Wichard von Schoning als Vorstand des Lite-
raturvereins. Die Themen gingen nicht aus, die Stidtereisen hor-
ten nicht auf. Bald folgte Das Wien des Karl Kraus. Die literarische
Spurensuche trieb uns durch Mitteleuropa und schliel3lich nach
Lissabon. Doch davon spiiter.
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Im Reich des Gattopardo

Die Cosa Nostra sei besiegt, hatte man uns gesagt. Wenigstens in
Palermo funktioniere die kommunale Ordnung wieder, seit der
beherzte Blirgermeister einen Zusammenschluss von Geschifts-
leuten und mutigen Biirgern gegen die stindigen Erpressungen
der Mafia organisiert hatte. Der Flughafen ist nach Falcone und
Borsellino benannt, jenen beiden mutigen Richtern, die ihren Ein-
satz gegen die Cosa Nostra 1992 mit dem Leben bezahlten. Doch
als wir im April 2018 in der sizilianischen Hauptstadt eintrafen,
tiirmten sich in den StralRen die Miillberge. Die Millabfuhr wird
nach wie vor von der Mafia beherrscht. Selbst die groRziigige Via
Lincoln, die vom Hauptbahnhof aus hinab zur Uferpromenade
Lungomare fiihrt, macht da keine Ausnahme. Wir umrundeten
irritiert die tibel riechenden Berge zum Teil aufgeplatzter Miill-
sicke. Vorbei am edlen Eingangsportal des botanischen Gartens
schwenkten wir in die Via Butera und standen schon bald vor ei-
nem dunklen Eichenportal mit einem Lowenkopf aus blinkendem
Messing. Via Butera 28, letzter Wohnsitz des Fiirsten Giuseppe
Tomasi di Lampedusa und Ausgangspunkt unserer Reise auf den
Spuren des Gattopardo.

Vor kaum einem Jahr hatte sich bei uns Dr. Jochen Trebesch gemel-
det, ein beindruckender, etwas streng wirkender Herr, ehemals
Botschafter in Rom und Autor etlicher essayistischer Biicher zur
Literatur. Thm war eine unserer wegmarken in die Hinde gefallen,
und seitdem lie3 ihn die Idee nicht los, so eine passende Ergin-
zung zu seiner grolden Biografie Lampedusas herauszubringen.
Wir waren sofort angetan von der Idee, hatten wir doch beide mit
wachsender Begeisterung den grandiosen einzigen Roman des
Fiirsten gelesen: Der Leopard. Sein grofRes Opus {iber den Unter-
gang des sizilianischen Adels, die konfliktreiche Einigung Itali-
ens, die gesellschaftlichen und vor allem psychischen Umbriiche
in der Mitte des 19. Jahrhunderts hatte uns mitten ins Herz ge-
troffen. Und gab es nicht die beriihmte Verfilmung von Luchino
Visconti mit Burt Lancaster, Claudia Cardinale und Alain Delon?
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Bald schon saRen wir mit Jochen Trebesch tiber Karten gebeugt
und klebten gelbe Punkte auf alle Orte, die mit Giuseppe Tomasi
di Lampedusa verbunden waren — ein Abenteuer!

Und nun standen wir tatsdchlich an der Via Butera und klingelten.
Es dauerte ein Weilchen, bis uns Mei, eine junge, zierliche Asia-
tin, 6fftnete und in tadellosem Deutsch begriif3te — eine Studentin,
die hier ihr Praktikum absolvierte. Drinnen in der Halle herrschte
Dimmerlicht. Zu unserer Uberraschung standen dort zwei Autos.
An der Lingswand plitscherte ein Marmorbrunnen. Mit einem
Aufzug brachte uns Mei in den dritten Stock des Palastes, wo wir
ein Appartement gemietet hatten, das sich als ein winziges Ge-
lass entpuppte, dessen einziges Fenster zwischen zwei Fliigeln
des Gebiudekomplexes einen eingeschrinkten Ausblick aufs
Meer erlaubte. Wir mochten vorerst nur unser Gepick abstellen
und uns gleich im ersten Stock beim Hausherrn einfinden, der
uns schon erwarte. Wir kannten Gioaccino Lanza Tomasi bereits
aus Berlin, wo er im Literaturhaus in der Fasanenstral3e mit dem
Ubersetzer Mosche Kahn eine Neuiibersetzung von Lampedusas
bertihmter Novelle Die Sirene vorgestellt hatte. Wir erinnerten uns
an einen stattlichen alten Herrn (geboren 1934), der mit grolem
Charme und natiirlicher Autoritit auf Deutsch das Werk seines
Adoptivvaters vorstellte, dabei allerdings so stark nuschelte, dass
wir nur die Hilfte seiner Ausfiihrungen verstanden. Nach der Ver-
anstaltung sprachen wir kurz miteinander und kiindigten unse-
ren Besuch in Palermo an. Gioaccino Lanza Tomasi entstammt
selbst einer alten sizilianischen Adelsfamilie. 1955 adoptierte ihn
der kinderlose Fiirst und erhob ihn so in den Rang eines Herzogs
von Palma, obwohl das lingst nur noch ein klangvoller Name
war. Nach dem Tod Lampedusas 1957 behielt Gioaccino Lanza
das Wohnrecht in den zwei Etagen der Butera 28, die dem Fiirs-
ten nach dem Verlust fast aller Inmobilien seiner Familie noch
verblieben waren. Als Adoptivsohn lebte er stindig an der Seite
des Schriftstellers, erlebte dessen literarische Vorlesungen vor
jungen, begeisterten Anhingern im Salon im zweiten Stock und
auch sein Ringen um den Roman, der sein einziger bleiben sollte,
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obwohl eigentlich eine Fortsetzung geplant war. Gioaccino Lanza
Tomasi ist Musikwissenschaftler und Kritiker, schrieb Essays
tiber etliche zeitgendssische Komponisten, war Leiter des Teatro
Massimo in Palermo und spiter sogar des Opernhauses in Rom.
Selbstverstindlich verwaltete er den Nachlass seines Adoptiv-
vaters und nahm an Lucino Viscontis Filmprojekt Teil. Mit dem

Regisseur besuchte er alle Schauplitze des Romans und trat so-
gar als Statist in einer Anfangsszene des Films auf.

Als er uns nun mit ausgestreckter Hand entgegentrat, korrekt
gekleidet, doch von lissiger Eleganz, waren ihm seine 84 Jahre
kaum anzumerken—im Gegenteil, sein erfrischender Charme
und seine lebhafte, beinahe jugendliche Beweglichkeit zogen uns
von Anfang an in Bann. Uberaus herzlich war auch die Begrii-
Rung durch seine Gattin Nicoletta Polo, eine zierliche Frau mit
dunklem Haarschopf und lebhaften Augen. Wir erfuhren bald,
dass sie nicht nur Herausgeberin der Neuausgabe der Sirene ist,
sondern trotz ihres fortgeschrittenen Alters hier in der Butera 28
auch noch legendire Kochkurse abhilt. Beide sprechen flie3end
Deutsch und freuten sich ganz offensichtlich, dass ein deutsches
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Verlegerpaar den Spuren ihres groRen Verwandten folgen wollte.
Nach einem kurzen, intensiven Gesprich bei Tee und Gebick
driickte uns Gioaccino Lanza einen Lageplan all jener Orte in Pa-
lermo in die Hand, die wir unbedingt fotografieren sollten, und
fithrte uns durch die historischen Riume des Palastes. Bald schon
standen wir im zweiten Stock, im weitldufigen Salon mit seinen
prunkvollen Mobeln, goldgerahmten Spiegeln und wertvollen
Gemilden. Als der Hausherr die Fensterliden Offnete, flutete
gleilendes Sonnenlicht herein, und vor unseren Augen glitzerte
das Meer. Unter einer blendenden Dunstschicht zogen Schifte vo-
riiber. ,Mein Stiefvater hat dieses Haus immer als drmliche Bleibe
empfunden®, erlduterte der Herzog von Palma. Nachdem der ei-
gentliche Stammsitz der Familie in der Via Lampedusa mit seinen
fast 3.000 Quadratmetern Wohnfliche durch alliierte Bomben
vollstindig zerstdrt worden war, konnte er nur einen kleinen Teil
des Mobiliars hierher retten. ,Er hat den Verlust nie iiberwunden. “
Auch Teile seiner Bibliothek sind erhalten, iiberwiegend histori-
sche Biicher, die einen Nebenraum des Salons fiillen, beleuchtet
von einem gewaltigen Kronleuchter aus funkelndem Kristall. Hier
also fanden die beriihmten Literaturseminare statt, die in einer
Anzahl literaischer Essaybinde ihren Niederschlag fanden. Heute
wird der Salon nur bei besonderen Anldssen genutzt. Gioacchino
Lanza und seine Frau Nicoletta bewohnen vorwiegend die erste
Etage, die sich zur Gartenterrasse 6ffnet, einer grol3ziigigen, im
Schachbrettmuster mit Fliesen ausgelegten Fliche, die sich tiber
die volle Linge des Gebidudes erstreckt. In seinen spiten Jahren
verliel der Fiirst diesen tippigen Garten immer seltener. Oft sal?
er —vom mediterranen Wildwuchs fast verdeckt — auf einer reich
verzierten Steinbank und sann rauchend seiner bewegten Fami-
liengeschichte nach. Ein Foto aus dem Jahr 1956 — ein Jahr vor
seinem Tod — zeigt den Schriftsteller in schwarzem Anzug, die
unvermeidliche Zigarette in der Hand, melancholisch in die Ka-
mera blickend. Vielleicht ahnte er bereits sein frithes Ende. Der
Lungentumor, der ihn dahinraffen sollte, war noch nicht erkannt,
aber der Tod war ihm ein alter Bekannter, gehorte er doch zu den
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zentralen Themen seines Romans, der das Sterben seines Prota-
gonisten, des Don Fabrizio Corbera, Fiirst von Salina, so ein-
driicklich schildert. In diesem letzten ,Gattopardo“ schildert er
zugleich das Ende seines Urgrol3vaters Giulio Fabrizio Tomasi
und den Niedergang der alten, traditionsschweren Welt des sizi-
lianischen Adels. Ganz beildufig erlduterte uns Gioacchino Lanza,
dass das Raubtier auf dem Familienwappen, der ,Gattopardo“,
in Wirklichkeit kein Leopard sei, vielmehr eine Pardelkatze, eine
Wildkatzenart, auch als Ozelot bekannt, die in fritheren Zeiten
in Sizilien hiufig vorkam, heute jedoch fast ausgestorben sei. Es
sei deshalb folgerichtig, dass die neueren Ausgaben des Romans
nicht mehr den Titel Der Leopard triigen, sondern heute als Der
Gattopardo erschienen.

Wir hatten eine Zeitlang nachdenklich vor des Fiirsten Lieblings-
platz gestanden, dann bat uns der Hausherr in sein Arbeitszim-
mer, um uns die Schauplitze im Landesinneren zu erkliren. Ich
stolperte fast {iber eine der Schildkroten, die hier gemichlich
zwischen den Pflanzenkiibeln und Wasserbecken umherspazier-
ten. Spéter telefonierte Gioacchino Lanza mit allerlei Kontaktper-
sonen, die uns die Arbeit erleichtern sollten. Es war ein tempera-
mentvoller Redestrom, von dem wir zwar kein Wort verstanden,
wohl aber den Wechsel von Liebenswiirdigkeit zu Ungeduld er-
kannten. Einmal schwoll seine Stimme zu einem dirgerlichen
Stakkato an und auf seiner Stirn breitete sich Zornesrdte aus.
SchlieRlich, als er den Horer aus der Hand gelegt hatte, wech-
selte er miithelos wieder ins Deutsche und schenkte uns ein ge-
winnendes Licheln. ,Also,“ erklirte er, ,ich habe mit meinem
Freund Leoluca Orlando telefoniert, dem Biirgermeister. Er hat
versprochen, dass man Sie hinauf auf das Dach der Konventskir-
che Santa Catarina lisst. Von dort {iberblickt man den Kern des
alten Palermo. Und auch sonst kénnen Sie sich {iberall aufihn be-
rufen, sollte es Schwierigkeiten geben. In Palma di Montechiaro
erwartet Sie Signora Laura Sanfilippo, und auch in der Villa Picco-
lo am Capo d’Orlando weiR man Bescheid.“ Wir sprachen noch
einmal alle Orte unserer Rundreise durch. Die Fotografin, die
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sich mit den oft schwierigen Lichtverhiltnissen im Inneren des
Hauses herumgequilt hatte, genoss es nun sichtlich, die Pracht
dieser alten Hauptstadt vors Objektiv zu bekommen, die gewal-
tige, normannische Kathedrale, die Fontana Pretorio mit ihrem
ans Groteske grenzenden Figurenschmuck, den eleganten, an
Paris erinnernden, schnurgeraden Corso Vittorio Emanuele und
den beriihmten barocken Platz Quattro Canti, ,Vier Ecken*, der
die Kreuzung des Corso Vittorio Emanuele mit der zweiten wichti-
gen Stral3e Palermos markiert, der Via Maqueda. Das alles unter
der strahlend hellen Sonne Siziliens. Dort sahen wir uns unver-
sehens vor dem Teatro Massimo, dem einstigen Arbeitsplatz unse-
res Gastgebers, vom Fiirsten Lampedusa eifrig frequentiert. Gio-
acchino Lanza hatte uns perfekte Anweisungen mit auf den Weg
gegeben. An der Santa Catarina-Kirche klappte alles wie von selbst.
Gelangweilt winkte man uns hinein, wo schon ein Sicherheits-
mann bereit stand, der uns {iber eine Seitentreppe hinauf aufs
Dach geleitete. Von dort blickte man hinunter aufein enges Hiuser-
gewirr: rote Ziegeldicher, lehmgelbe Fassaden, Kirchen, barocke
Adelspaliste, dazwischen das dunkle Griin der Palmen und unter
uns die roten, maurischen Kuppeln der Kirche San Cataldo.

Als etwas frustrierend erwies sich der rekonstruierte Palazzo Lam-
pedusa in der gleichnamigen StraRe. Nach aulen abweisend und
verschlossen wirkend, zeigt er sich im Innenhof als durchaus ein-
drucksvolle Anlage mit seinen Siulen und der begriinten Galerie
dartiber, den vielen Fenstern zum Hof. Doch alles wirkt steril und
geschichtsvergessen, beherbergt der Palast doch heute 10 Luxus-
appartements. Wir wollten ohnehin lieber das Grab des Fiirsten
fotografieren, da lag es nahe, mit dem Bus hinauszufahren zum
Kapuzinerkonvent. Einmal dort, mussten wir die beriihmten Kata-
komben anschauen, jene weltberiihmte Begribnisstitte, in der
eine bizarre Pietit in mehr als 8.000 mumifizierten Leichnamen
zu besichtigen ist. Seit dem Ende des 16. Jahrhunderts bis 1881
wurden die Verstorbenen hier in einer speziellen Trockenkammer
getrocknet, mit Essig gewaschen und dann in ihren besten Klei-
dern an den Winden des Gewolbes aufgestellt oder aufgehingt.
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Da dorren sie nun, brockeln und zerfallen allmihlich, manchmal
beinahe skelettiert, manchmal aber auch erstaunlich gut erhalten,
so dass man noch die Bartstoppeln sieht. Es heiRt, die Palermi-
taner hitten sie sogar an ihren Jubiliumstagen besucht, sie neu
angekleidet, gewissermaf3en ,,fein gemacht“ fiir die kommenden
Jahrhunderte. So schauen einen da aus leeren Augenhohlen die
Biirger vergangener Zeiten an, manche im Frack und in hellen
Hosen, Priester in der karmesinroten Soutane, Handwerker und
Fischer in grobem Tuch. Ein Wunder gibt es auch zu bestaunen:
Die Mumie eines kleinen, friih verstorbenen Kindes, dessen Ver-
fall nicht einsetzte. Unter einer Glasglocke liegt es da wie am Tag
seines Todes, etwas bleich, wie schlafend, und doch schon hun-
dertflinfzig Jahre tot.

Auf dem Friedhof hinter dem Konvent befindet sich innerhalb
einer schmiedeeisernen Einfriedung das Grab des Fiirsten Lam-
pedusa und seiner Gattin, der baltischen Adligen Alexandra von
Wolf-Stomersee. Hier nun wiederholte sich das alte Spiel. Kaum
stand das Stativ, eilte schon ein Ordnungshiiter herbei, wild ges-
tikulierend ,,No Foto! No Foto!“ Er liel3 sich auch von der Geneh-
migung des Blirgermeisters nicht erweichen. Wir zogen uns artig
zuriick, wusste er doch nicht, dass das Bild lingst im Kasten war.
Manchmal ist die Fotografin besonders schnell.

Als wir am nichsten Morgen an Gioacchino Lanzas Wohnungstir
klingelten, um uns zu verabschieden, roch es im Vorraum nach
Rauch. Als der alte Herr 6ffnete, zogen uns graue Schwaden ent-
gegen. ,Nicoletta hat Feuer gemacht“, erklirte uns der Herzog
von Palma und bat uns in seinen Salon, wo seine Gattin sich noch
immer bemiihte, den gewaltigen Kamin anzuheizen. Ein wirrer
Haufen Papier lag darin, alte Zeitungen, Kalender, Notizblocke.
Ganz unbeirrt bot uns der Hausherr einen Sessel an. Die Fotogra-
fin hustete ldngst, und Nicoletta stocherte in dem schwelenden
Haufen. ,Wir haben heute Filmleute im Haus, erklirte der Herzog,
»ganz junge Leute. Aber Sie werden es nicht glauben, wie unge-
bildet sie sind. Wollen ein Feature iiber meinen Adoptivvater
drehen, und wissen doch nichts, einfach nichts!“ Die Emporung
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