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D er Vogelfang hatte wieder begonnen. Es war ein unge-
wöhnlich warmer und schöner Sommer, monatelang hat-

te es keinen Sturm gegeben. Die Leute des Dorfes konnten in 
den Fjeld gehen, so oft sie nur wollten. Im Vorsommer hatten 
sie die Nistplätze gebrandschatzt – eine gewaltige Menge Eier 
und Daunen war ihre Beute gewesen. Nun hatten sie sich auf 
die Jagd nach den Vögeln selbst gemacht. Sämund und Ole Ja-
kob, Justines Jens und die anderen waren bereits oben gewe-
sen, wo das Seil an seinem Haken hing und an Ole Jakobs erste 
Kletterei erinnerte. Sie waren auch unten im Fels gewesen, was 
mehrere Tage Arbeit erforderte. Mann für Mann war an dem 
Seil hinabgestiegen und auf dem Absatz geblieben. Essen wur-
de hinuntergelassen, Kochgeräte und Brennholz ebenfalls, und 
sie blieben vier Tage lang auf ihrem Sims, das Meer tief unter 
und die Felswand hoch über sich. Die Vogelbündel wurden am 
Abend in die Hohe gezogen, hie und da kam ein Angehöriger 
und erkundigte sich, ob sie alle noch lebten und ob es ihnen 
gut ging. Die Männer schickten bei dieser Gelegenheit klei-
ne Büschel von Engelwurz hinauf, die da unten wuchsen und 
sehr gut schmeckten. Sie zündeten Feuer an und bereiteten ihr 
Mahl – die Feuer leuchteten weit hinaus übers Meer, als wäre 
ein Leuchtfeuer in der Felswand. Und nach dem Essen richte-
ten sie ihre Schaffelle her, banden sich an den mitgebrachten 
Seilen fest, um im Schlaf nicht ins Meer zu stürzen, und legten 
sich dann in Gottes Namen zur Ruhe. Dann plauderten und 
scherzten sie noch eine Weile, während das Feuer langsam aus-
brannte und die Atlantis unter ihnen wogte und sang. Aber sie 
schliefen bald ein. Es waren herrliche Tage. Und Ole Jakob lag 
da oben und träumte davon, dass im Herbst nach Dänemark in 
die Heimvolkshochschule fahren sollte. Denn die Zusage hatte 
er endlich erhalten. 
Eines Tages sollte Ole Jakob zu einem unzugänglichen Nist-
platz hinab. Der Fjeld bildete oberhalb des Platzes eine Aus-
buchtung, so dass der Vogelmann das Seil in schwingende Be-
wegung versetzen musste, um in die Höhle hineinzugelangen. 

und Hilfe würde er sich wohl beschaffen können. Nun, das war 
ja gut. Und was die Reisekosten betraf, so konnte Ole Jakob 
ganz gut im Spätsommer mit dem Dampfer der Gesellschaft 
fahren. «Und jetzt will ich dir erklären«, sagte Johannes zu Sä-
mund, »dass ich dir so viel Vögel abkaufe, wie du nur bringst, 
und Schaffelle, wie du nur auftreiben kannst. Du wirst sehen, 
die Sache klappt.«
Ja, das war schon gut und recht, er würde ihm stets dankbar 
dafür sein, dass er immer ein braver und anständiger Kerl ge-
wesen war.
Aber Sämund fühlte sich trotzdem nicht recht froh, als er sich 
verabschiedet hatte und hinausgegangen war, um seine Besor-
gungen zu machen. Nur Ole Jakob war heiter und aufgekratzt. 
Er würde fahren dürfen und dort unten mit Ragnhild zusam-
mentreffen!
Sämund focht die Kämpfe um die Liebe zu seinem Sohn in aller 
Stille aus. Halb gab er zu, dass es seine Pflicht sei, ihn fortzu-
schicken, und manchmal klagte er sich an, dass ihm ähnliche 
Bedenken nicht gekommen seien, als es sich darum handelte, 
die Töchter aus dem Haus zu geben. Aber das war eine andere 
Sache, meinte er. Sie konnten nicht beim Fischen dabei sein, sie 
konnten nicht in die Vogelfelsen gehen. Er würde niemanden 
haben, mit dem er plaudern oder den Mundvorrat teilen könn-
te – ja, darein musste er sich fügen. Aber solch ein Arbeitspferd 
zu verlieren, einen so wendigen und geschickten Burschen, das 
war viel schlimmer.
Wer weiß, welchen Entschluß Sämund schließlich gefasst hätte, 
wäre im Sommer nicht ein entscheidendes Ereignis eingetreten.
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Nun brachte die Unruhe sein Herz zum Klopfen, er fühlte das 
Blut gegen seine Schläfen pochen, er begann zu schwitzen. 
Würde er nicht von hier wegkommen? Er legte sich auf den 
Bauch und kroch bis zum Abgrund vor. Im schlimmsten Fall 
würde er sich hinunterarbeiten, zum Meer, um dann im Fjeld 
an einer günstigeren Stelle hinaufzuklettern. Mit Blicken, die 
bis zum Äußersten gespannt waren, spähte er nach einem Tritt 
im Berg. Ja, vielleicht ginge es. Er glaubte eine kleine Weile da-
ran, aber musste bald einsehen, dass es hoffnungslos war. Zum 
Meer fiel der Berg steil abschüssig ab, er war zweihundertfünf-
zig Meter über dem Wasser, und zur Hochfläche hinauf war es 
ebenso weit.
Er erhob sich mit schweißtriefendem Gesicht und versuchte 
noch einmal, das Seil einzuholen. Es war vergebens. Er begann 
zu schreien und hallo zu rufen, aber die Vögel übertönten seine 
Stimme. Er wurde von ihrem ewigen Gegacker und Geschrei 
wahnsinnig und schwang die Stange, um sie zu verjagen, aber 
das Geschrei wurde nur umso schlimmer. Da setzte er sich ins 
Gras und überlegte.
Dies war die ernsteste Situation, in der er sich je befunden hat-
te. Seine Gedanken waren verschwommen und wirr, er dachte 
daran, dass Vater oben saß und das eine Ende des Seils immer 
noch hielt, während das andere lose vor dem Fjeld schwebte 
und er selbst hilflos dahockte. Vielleicht kam irgendein Boot 
vorbei, das ihn entdeckte und die Männer oben warnte – viel-
leicht. Lange Zeit tröstete er sich mit diesem Gedanken, blickte 
hartnäckig aufs Meer hinaus und horchte auf Motorentuckern. 
Nichts war zu hören. Hier könnte er den ganzen Tag, vielleicht 
noch länger sitzen. Einmal würden sie ihn ja entdecken. Er leg-
te sich für ein paar Augenblicke hin, aber Angst und Unruhe 
trieben ihn immer wieder an, einen Ausweg zu suchen. Die Be-
schämung darüber, sich dumm benommen zu haben, verließ 
ihn auch nicht. Er begann zu fluchen, aber nur aus Hilflosig-
keit. Wütend und erschöpft starrte er auf das Seil, das blöd und 
unveränderlich gerade vor seiner Nase baumelte. Es blies ein 

Sämund saß oben auf der Hochfläche bei dem Seil, das einige 
Mal um einen sicheren Pfahl geschlungen war. Ole Jakob nahm 
die kleinere, leichtere Stange mit und wurde vorsichtig hinab-
gelassen. Alle Steine, die er entdeckte, riss er heraus, und als er 
gerade vor dem Eingang zur Höhle war, begann er mit dem Seil 
zu schwingen, bis er glücklich in der Höhle war. Alles ging gut, 
er arbeitete sich in dem glatten Guano unter rasendem Vogel- 
geschrei hinauf, band sich los, keilte das Seil zwischen ein 
paar Steinen fest und machte sich an den Vogelfang. Mit der 
Pfeife im Mund schwang er den Kescher in den kreischenden 
Schwärmen, drehte einer Lumme nach der anderen das Genick 
um und dachte die ganze Zeit just an nichts.
Da entdeckte er plötzlich, dass das Seil sich von der Veranke-
rung gelöst hatte und draußen in einer Linie mit der überhän-
genden Felswand schwebte. Das traf ihn wie ein Blitz. Sofort 
versuchte er, das Seil mit der Stange einzufangen. Aber die 
Stange war zu kurz.
Er stopfte die Pfeife in die Tasche und kroch vorsichtig auf die 
steile Wand hinaus, so weit es ging. Aber die Stange war immer 
noch zu kurz, das Seil schwebte draußen, ohne dass er es hätte 
erreichen können.
Ole Jakob war noch nicht ängstlich, er war vor allem wegen 
seiner Nachlässigkeit verärgert und beschämt. So etwas durfte 
keinem Vogelmann passieren! Er begann die Felswand zu un-
tersuchen. An ein Hinaufklettern war nicht zu denken. Aber zu 
den Seiten? Vielleicht gelang es ihm, an dem Vorsprung seit-
wärts der Höhle vorbeizukommen und dann hinaufzuklettern? 
Vorsichtig arbeitete er sich zur rechten Wand vor. War es wirk-
lich unmöglich, an diesem Haken vorbeizukommen? Mit ge-
runzelter Stirn und zusammengekniffenem Mund studierte er 
den Berg Zoll für Zoll, strengte sich an, um die Ecke zu sehen, 
aber sah nichts als glatte, steile Felswände. Er zog sich zurück 
und untersuchte die linke Seite. Dort war keine Mauer, aber der 
Absatz wurde immer schmaler und schmaler und hörte ganz 
auf, er konnte dort auch keinen Halt für seinen Fuß finden.
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glitt hinab bis an die Stelle, wo der Gürtel Widerstand leistete. 
Er war gerettet.
Gleichzeitig spürte Sämund einen sonderbar heftigen Ruck an 
dem Seil, er hätte es beinahe losgelassen. Auf seinen überrasch-
ten Ruf hin beugten sich die beiden anderen Männer über die 
Schneide und sahen, wie Ole Jakob dort unten baumelte.
Sie stürzten zum Seil und holten es ein. Zwei Minuten später 
hatten sie ihn über die steile Felswand heraufgezogen.
Seine Hände waren vom Seil und dem Scheuern an der Fels-
wand ganz zerfetzt, und kaum war er oben, brach er auch schon 
zusammen.
Sämund war kreidebleich im Gesicht. Zitternd beugte er sich 
über seinen Sohn und untersuchte, ob er schwerer verletzt 
worden sei. Nein, er konnte nichts entdecken. Die ganze Zeit 
murmelte er unzusammenhängende Zärtlichkeiten. An alles 
Übrige hatte er keinerlei Gedanken, das einzige, was er wusste, 
war, dass sein Sohn den Klauen des Todes entronnen war.
Als Ole Jakob sich erholt hatte, gingen sie nach Hause. Von die-
sem Tage an dachte Sämund nicht mehr daran, ihn zu Hause 
zu behalten. Wollte er fahren, so sollte er. Kommt Zeit, kommt 
Rat.

Ole Jakob machte von der Sache lange nicht so viel Aufhebens 
wie Sämund. Schon eine Stunde nachdem man ihn hochgezo-
gen hatte, ärgerte er sich, dass er sich so schwach und kopflos 
benommen hatte. Zwar hatte er einen Sprung ins Ungewisse 
getan und konnte von Glück reden, dass er mit dem Leben da-
vongekommen war, aber das war kein Anlass, deswegen so viel 
Geschrei zu machen. Als die Männer so überstürzt vom Fjeld 
zurückkehrten und der Mutter und den anderen, die hinzuge-
kommen waren, die Geschichte erzählten, war ihm nur unan-
genehm, dass alle Aufmerksamkeit ihm galt. Er begriff noch 
nicht klar, was er getan hatte.
Aber bald wurde es anders. Es begann damit, dass er unauf-
hörlich davon träumte, wie er den Sprung ausführte und davon 

schwacher Wind, der das Seil in sanfte, pendelnde Bewegung 
versetzte. Es fehlte nur ein Meter, um es zu erreichen. Ole Jakob 
begann wieder zu grübeln, wie er es einfangen könnte. Hatte er 
nichts, um die Stange damit zu verlängern? Er untersuchte sich 
und seine Umgebung Stück für Stück. Nein, da war nichts.
Und wenn man ihn nun überhaupt nicht entdeckte! Schrecken 
überfiel ihn, er biss sich hart auf die Lippen. Viele seltsame Ge-
schichten von Vogelleuten, die den Tod in den Fjelds gefunden 
hatten, wirbelten ihm im Gedächtnis. Vielleicht würde er bald 
selbst zu jenen gehören, über die man sich solche Geschichten 
erzählte. Dann würde nichts aus seiner Reise werden, Ragnhild 
würde sich die Augen blind weinen – eine ganze Reihe der 
traurigsten Gedanken drängte sich ihm auf und machte ihn 
erschauern.
Nun war sicher eine Stunde vergangen, vielleicht zwei. Ein paar 
Wolken waren am Himmel aufgezogen und hatten sich rasch 
vermehrt. Der Wind versetzte das Seil in etwas lebhaftere Be-
wegung. Seine Augen verweilten wie gebannt an dem dünnen 
Faden, schließlich erhob er sich wieder, ging bis an den Rand 
der abschüssigen Wand und musterte das Seil.
Der Gürtel hing am Ende des Seils. Der war befestigt, das wusste 
er. In diesem Augenblick war er nicht imstande, klar und ver-
nünftig zu denken, ihn beherrschte das Verlangen des vom Tod 
Überschatteten, um jeden Preis von der gefährlichen Stelle 
fortzukommen, ohne darüber nachzudenken, welche Rettungs- 
möglichkeiten auf ihn warteten. Er maß unaufhörlich den Ab-
stand bis zum Seil, schließlich war ein Entschluss in seinem 
Hirn festgenagelt. Es gab nur eine Möglichkeit, und die war: 
hinauszuspringen und das Seil zu fassen zu kriegen. 
Er überlegte sich alles noch einmal, aber er hatte bereits begon-
nen, mit dem einen Schuh eine Stelle zu suchen, gegen die er 
die Füße stemmen konnte. Als er festen Halt unter den weichen 
Schuhen hatte, holte er tief Atem, duckte sich und warf sich 
hinaus in die Luft.
Im nächsten Augenblick hatten seine Hände das Seil gepackt, er 
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sen begriffenen Hochmut im Keim erstickten. Das war eine 
Rosskur für unsern Freund, der alles hinunterschluckte und 
schwieg. Sämunds väterliche Überlegenheit hatte durch die-
sen Vorfall gewissermaßen eine Stärkung erfahren. Er war nie 
nachsichtig gewesen, aber jetzt bekundete er deutlicher als frü-
her, dass er es war, der Erfahrung besaß und dem zu gehorchen 
war. Manchmal kochte es in Ole Jakob vor verwundetem Stolz, 
und er hätte am liebsten die ganze Arbeit stehen und liegen 
lassen und wäre seiner Wege gegangen. Aber er wusste, dass 
er damit nichts erreichen würde. Wenn man Sämund Magnus-
sons Rücken sah und seine Art kannte, mit schwierigen Dingen 
umzugehen, so überlegte man sich die Sache zweimal. Zudem 
hatte er recht. Also lernte Ole Jakob, von seinen Altersgenossen 
Achtung zu empfangen, aber von seinem Vater Kritik hinzu-
nehmen, ohne sich aufzuregen. Und vor allem erkannte er, dass 
des Vaters Barschheit nichts anderes war als verkappte Sorge. 
Wäre Sämund nicht so unvergleichlich gewandt und sicher in 
allem gewesen, was er tat, hätte der Sohn seine scharfe Kritik 
nicht mit solchem Gleichmut hingenommen. Aber es war un-
möglich, bei Vater eine Schwäche zu entdecken, und Ole Jakob 
fügte sich.	
Außerdem war die Aussicht darauf, dass er bald reisen würde, 
ein kleines Pflaster auf seine Wunde. Er konnte es sich leisten, 
in diesen letzten Tagen artig und freundlich zu sein. Wenn er 
zusammen mit den anderen Männern seines Dorfes auf Fisch-
fang ging, Netze auslegte, mit dem Köder angelte oder Heilbutt 
fing, war er sorglos heiter in sangesfroher Stimmung. Dabei 
trieb man lustig seine Scherze mit ihm und zog ihn damit auf, 
was für merkwürdige Dinge er dort unten erleben würde. Wer 
bis Kopenhagen, Leith und Edinburgh gekommen war, erzähl-
te Schauergeschichten von den großen Städten und ihren raf-
finierten Fallen und Hinterhalten, gewaltigen Häusern, Auto-
mobilen und Elektrischen, Theatern und Vergnügungstempeln. 
Ole Jakob kannte große Städte nur von Bildern, er hatte nie 
einen richtigen Baum, geschweige denn einen Wald gesehen. 

in Schweiß gebadet erwachte. Langsam begann ihm ein Licht 
aufzugehen, wie wahnsinnig der Sprung gewesen war. Warum 
hatte er nicht warten können? Den Männern wäre es früher 
oder später doch aufgefallen, dass er kein Zeichen gab, um hin-
aufgeholt zu werden. Das war doch klar. Nach ein paar Stunden 
hätten sie jemanden hinuntergeschickt, um nach ihm zu sehen. 
Und er ärgerte sich wieder, dass er so töricht und übereilt ge-
handelt hatte.
Aber je länger auf der Insel seine Rettung besprochen wurde, in 
desto hellerem Licht erstrahlte Ole Jakobs Tat, sie wurde nicht 
als Unbesonnenheit getadelt, sondern man pries seinen Mut. 
Schließlich begann Ole Jakob selbst seine Tat mit anderen Au-
gen zu betrachten. Vielleicht war sie nicht so alltäglich, wie er 
anfangs geglaubt hatte, und er war doch ein verwegener und 
unerschrockener Bursche. Eines war sicher: Er hatte sich mit 
einem Male eine Sonderstellung unter den jungen Leuten der 
Insel erobert, er war Gegenstand ihrer widerwilligen Bewun-
derung. Sie begannen zu ihm aufzusehen. Er merkte dies bei 
jeder Gelegenheit und bildete sich etwas darauf ein. Ole Jakob 
war zu gesund und gerade, um hochmütig zu werden, er hatte 
auch zu viele merkwürdige Geschichten von Vogelfängern und 
Fischern gehört, als dass er Lust bekommen hätte, seine eigene 
Tat zu übertreiben. Aber die Anerkennung seiner Altersgenos-
sen nahm er gern entgegen.
Er wuchs, er entwickelte seine Führungseigenschaften und 
wurde verwegener.
Sämund verfolgte schweigend und aufmerksam alle Gemüts- 
und Sinnesschwankungen im Wesen seines Sohnes, und nach-
dem sich der erste Schrecken über die Nähe des Todes gelegt 
hatte, wurde er gleichfalls stolz auf die Kraftprobe seines Soh-
nes. Aber er war durchaus gegen eine Wiederholung. Als sie 
wieder in die Felsen hinauszogen, sagte er rundheraus, ent-
weder solle die Leine ordentlich gehandhabt werden oder Ole 
Jakob dort bleiben, wo er war. Und solche Äußerungen hatten 
die wunderbare Wirkung, dass sie einen vielleicht im Wach-


