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Die Rückkehr der Erinnerung

Als im Frühjahr 2026 die Meldung durch die Berliner 
Presse ging, Georg Kolbes berühmter Tänzerinnen-Brunnen 
werde restituiert, rückte eine lange vergessen geglaub-
te Geschichte plötzlich wieder in den Fokus. Längst 
hatten sich die Besucherinnen und Besucher des Kolbe 
Museums an die grazile Figur gewöhnt, die hoch auf 
einem Brunnenbecken in den Fontänen tanzt und vol-
ler Lebensfreude ihre Arme in die Luft wirft. Der Brun-
nen galt ja nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs als 
verschollen. Er hatte seit 1922 im Dahlemer Garten des 
Versicherungsmanagers und späteren Vorsitzenden der 
Jüdischen Gemeinde Berlin, Heinrich Stahl, gestanden. 
Stahl wurde 1942 deportiert und starb in Theresienstadt. 
Zuvor hatte man ihn gezwungen seinen Besitz – und da-
mit auch den Brunnen – weit unter Wert an den bulga-
rischen Konsul Dimanow zu verkaufen. Der brachte die 
bronzene Tänzerin am Kriegsende nach Spanien. Die 
Enkelin Georg Kolbes, Maria von Tiesenhausen, konnte 
sie aufgrund einer Zeitungsnotiz dort ausfindig machen 
und mit Mitteln der Deutschen Klassenlotterie für das 
Georg Kolbe Museum erwerben. Der Brunnensockel 
mit den drei hockenden Männern fand sich nach einer 
Zeitungskampagne im Garten eines Berliner Senioren-
heims. Erst im Herbst 1979 konnte das Ensemble im 
Garten von Georg Kolbes Atelierhaus zusammengefügt 
werden. Niemand interessierte sich damals dafür, dass 
es drei Schwarze Männer waren, die das Fundament für 
eine schlanke, weiße Frauengestalt bildeten, die so an-
mutig über ihren gebeugten Rücken schwebte. Erst in 
jüngster Zeit blickte man in der deutschen Öffentlich-
keit sensibler auf diesen Aspekt. Und als schließlich, 
nach Maria von Tiesenhausens Tod in Kanada, im Jahr 
2019 zahlreiche, bisher unzugängliche Briefdokumente, 
Fotografien, Kalender, Adressbücher und Kunstwerke 
den Weg nach Berlin fanden, stellte sich heraus, dass 
auch die Geschichte des erfolgreichen Bildhauers min-
destens in Teilen neu erzählt werden musste. Das Mu-
seum wurde zu einem Ort der Aufarbeitung, und die 
Biografie des Künstlers gewann plötzlich neue Facetten.

Der ,Tänzerinnen-Brunnen´ im Garten des Georg Kolbe Museums 
nach seiner Restaurierung

Georg Kolbe, um 1925

Der Deutsche liebt allgemein 
das Problematische, das 
Ungelöste…
Ich hingegen strebe nach dem 
Gelösten.

Georg Kolbe



54

Das Pathos und die Melancholie seiner Bilder fügten 
sich bruchlos in die Sinnsuche einer ganzen Epoche. 
Auch der schweigsame, junge Künstler suchte vor allem 
nach geistiger Orientierung. Kolbe fand scheinbar Ant-
wort auf seine Fragen bei dem charismatischen Dichter 
Ludwig Derleth, einem Bekannten Harrachs. Der junge 
Dichter schickte sich eben an, einen christlich-nietz-
scheanischen Orden zu gründen, dessen vornehmste 
Mitglieder die Welt neu auf bauen sollten. Kolbe war 
sofort in seinem Bann, gab seiner Geliebten den Lauf-
pass und kehrte ziemlich verwirrt nach Deutschland 
zurück. Eine Verständigung mit den Eltern war kaum 
noch möglich. Stattdessen besuchte er auf Derleths 
Geheiß dessen Schwester Anna Maria in München und 
verliebte sich sofort in sie. Man sprach von Verlobung. 
Die zierliche Anna hing wie Kolbe abgöttisch an ihrem 
Bruder. Die Falle schnappte zu: „Anna Maria ist mir 
heilig, und rein, wie ich sie fand,…Fleisch und Welt 
kenne ich nicht, ich kenne nur Euch, großer Meister, 
und das ist alles…“, schrieb er an Derleth. Mit dem Ma-
lerfreund Kurt Tuch zog er sich in eine alte Mühle bei 
Viechtach im bayerischen Wald zurück, um Körper und 
Geist abzuhärten. Doch Georg Kolbe war Künstler und 
kein Weltverbesserer! In der Entschlossenheit, mit der 
der Einundzwanzigjährige seine Fesseln zerriss, zeigte 
sich die innere Kraft, die ihn sein Leben lang alle Kri-
sen meistern ließ. Anfang November 1898 floh er nach 
Rom, wo er fast drei Jahre in der Via Margutta mit zahl-
reichen Künstlerfreunden lebte und arbeitete. Von Otto 
Greiner, einem Schüler Max Klingers, erlernte er die 
Lithographie. Er unternahm Reisen nach Sizilien und 
Nordafrika, studierte die antiken Plastiken und spürte 
wohl, dass es ihn unwiderstehlich zum plastischen Ar-
beiten zog. Unter der Anleitung des Bildhauers Tuaillon 
begann er, Köpfe junger Italiener zu modellieren. Wenn 
ihm dann die reine Form körperlich entgegentrat, war 
er in seinem Element: „dann kapitulierte der ,Maler‘…
ich war zum Bildhauer bestimmt!“

Hatte nicht der Bildhauer Georg Kolbe seinen wohl 
größten Erfolg mit einer ähnlichen Tänzerin? 1912 stell-
te er in der ,Berliner Secession‘ die grazile Bronzefigur 
aus, über deren erfrischende Natürlichkeit die Kritiker 
in Verzückung gerieten: „endlich wieder ein menschli-
cher Körper, der sich aus innerer Musikalität frei entfal-
tet“ schrieb Adolf Behne, und Paul Westheim schwärmte 

„…dieser in sanften Rhythmen schwebende Mädchen-
körper…“ schaffe ihm „…Stunden seliger Beglückung…“. 
Die Nationalgalerie kaufte das Werk für stolze 12.000 
Mark unter der Bedingung, dass es ein Unikat bleibe. 
Georg Kolbe war als Bildhauer ein berühmter Mann.
Dabei hatte er eigentlich Maler werden wollen. Am 15. 
April 1877 im sächsischen Waldheim als Sohn eines 
Dekorationsmalers geboren, faszinierten ihn wohl vor 
allem die Zeichnungen und Gemälde seines kunstsin-
nigen Vaters. Kolbe trat zunächst in dessen Fußstapfen. 
Allerdings befriedigte ihn das Studium auf der Dres-
dener Kunstgewerbeschule überhaupt nicht. 1895 sie-
delte der Achtzehnjährige nach München über, um die 
Privatschule des ungarischen Malers Simon Hollósy zu 
besuchen. Allein das Geld fehlte. „Fleisch oder über-
haupt warmes Essen sind der größte Luxus geworden…“, 
schrieb er an seinen Bruder Rudolf, der in Dresden Ar-
chitektur studierte, „…manchmal esse ich für 10 Pfenni-
ge…“. Schweren Herzens bewarb sich der junge Künstler 
bei der Münchener Kunstakademie und wurde tatsäch-
lich angenommen. Dem Bruder schrieb er von „Kom-
positionen à la Böcklin“. Dem strengen, akademischen 
Betrieb konnte er kaum Inspiration abgewinnen. Ein 
wahrer Künstler gehörte nach Paris! Dort, in der priva-
ten Académie Julian, war er in seinem Element. Er zeich-
nete und malte wie besessen, gewann erste Preise für 
seine Aktzeichnungen und schloss neue Freundschaf-
ten. Die Bildhauerei in der Nachbarklasse beachtete er 
kaum. Es entstanden symbolistische Zeichnungen und 
Aquarelle, beeinflusst von Max Klinger, die nicht nur sei-
ne Mitstudenten begeisterten. Einer von ihnen, Hans Al-
brecht Graf Harrach, erwarb selbst einige Arbeiten und 
schrieb an Freunde und Verwandte, um sie auf das große 
Talent Kolbes aufmerksam zu machen. 

Ludwig und Anna Maria 
Derleth

Die ,Tänzerin‘, um 1912

Georg Kolbe, um 1890

Georg Kolbe, um 1890
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er vorwiegend beschwingte, jugendliche Frauengestal-
ten in ungezwungener Bewegung. Für Ferdinand Graf 
Harrach, den Vater seines Gönners, schuf er die erste 
Brunnenfigur. Der alte Herr bestellte eine zierliche, im 
frühen Reifestadium stehende Jungfrau. Dass er die 
allzu offensichtliche Erotik durch einen Froschkönig 
abgeschwächt wünschte, kratzte allerdings an Kolbes 
Künstlertum. Er strebte nach der Freiheit des Körpers, 
der Leichtigkeit, der reinen Form, nicht nach naiven 
Metaphern. Schon die Marmorbüste seiner jungen Frau 
von 1902 zeigt deutlich dieses Bestreben. In Leipzig kam 
am 19. November 1902 Leonore, das einzige Kind des 
Paares, zur Welt. Dort lernte er auch den hochverehrten 

Eine Muse

Als Georg Kolbe im Juli 1901 zu einer Begegnung mit 
Siegfried Wagner, dem Sohn des Komponisten, nach 
Bayreuth reiste, ahnte er noch nichts von den Folgen 
dieser Reise. Sein unermüdlicher Förderer Graf Harrach 
hatte ihn der Familie Wagner empfohlen. Nun saß er im 
Festspielhaus und langweilte sich von Herzen. Stattdes-
sen zog ihn eine Erscheinung an, die für ihn der Inbe-
griff weiblicher Schönheit war. Eine junge Holländerin 
mit üppig gelocktem Haar saß in jeder Vorstellung di-
rekt vor ihm. Aus den feinen Gesichtszügen leuchtete 
ein künstlerischer Geist, gepaart mit sanfter Melancho-
lie – sie war „…von Kopf bis Fuß eine unglaubliche Har-
monie.“ Kolbe hatte nur noch Augen für dieses Wesen: 

„Das Schönste, was ich in Bayreuth sah…“ schrieb er an 
seinen Bruder Rudolf. „Nun ist sie fort nach Brüssel und 
ich bin wie besoffen nach Sachsen gefahren.“ Bisher hat-
te er geglaubt, dass ihm „…jedes Weib Unheil ins Haus 
bringen würde“ aber nun war alle Vorsicht dahin; er 
musste diese Frau kennenlernen!
Benjamine van der Meer de Walcheren, die Tochter eines 
geadelten Weinhändlers, weilte nicht zum Vergnügen in 
Bayreuth. Als ausgebildete Sängerin wollte sie sich dort 
auf die großen, dramatischen Frauenrollen vorbereiten. 
Auch sie fand Gefallen an dem jungen Künstler und war 
wohl kaum überrascht über seinen spontanen Heiratsan-
trag. Ihr Vater sah sich entwaffnet von solcher Entschlos-
senheit und stimmte der Verlobung zu. Schon am 13. Fe-
bruar 1902 heirateten Georg und Benjamine in Uccle bei 
Brüssel. Das junge Paar unternahm seine Hochzeitsreise 
nach Paris und zog dann nach Leipzig. Kolbe, ungeübt 
im Umgang mit der großen Gesellschaft, erkannte wohl 
bald, dass seine Gattin ihm auf vielen Gebieten ebenbür-
tig, ja überlegen war. Sie bewegte sich mit großer Sicher-
heit in höchsten Kreisen, parlierte in mehreren Sprachen, 
entzückte mit ihrem Gesang und war Künstlerin durch 
und durch. Ben, wie er sie liebevoll nannte, war ihm die 
unverzichtbare Muse für seine künstlerische Entwick-
lung. Erste Aufträge zogen den jungen Bildhauer tiefer 
in die Arbeit. Beflügelt von seinem Glück, modellierte 

Benjamine van der Meer
de Walcheren, 1901

Die ,Kniende´im Garten

Georg Kolbe mit 28 Jahren, 
1905


