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 Viertes Heft

	 Das	Innere	deines	Hauses	gehört	dir,	aber	das	Äußere
	 gehört	dem	Vorbeigehenden,	der	es	anschaut.
	 Sprichwort	 	
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	 Die Hütte mit Reis

Man	weiß	nie,	was	man	in	einer	Hütte	findet,	deshalb	gehe	ich	
hin.	Diese	hier	ist	grau,	sie	fügt	sich	gut	in	die	Landschaft	ein.	
Man	könnte	meinen,	es	habe	eine	kleine	private	Feier	stattge-
funden,	vielleicht	war	es	aber	auch	ein	kleines	Drama.	An	einem	
Nagel	hängt	ein	schwarzer	Holzrahmen,	mit	nichts	drin.
Ich	setze	mich	auf	den	Lattenrost,	der	groß	genug	ist	für	eine	
ganze	Familie.	Warum	sollten	sie	nicht	heute	Abend	vorbeikom-
men?	Wir	würden	ein	einfaches	Abendessen	zubereiten.	Zwei	
Töpfe	auf	dem	Boden,	der	eine	gusseisern,	der	andere	aus	Eisen.	
Ein	Sack	Reis.	Sardinen.	Hör	doch	auf.	Es	ist	niemand	da.	Nur	
ein	toter	Vogel	unter	dem	Bett.	Er	liegt	auf	einem	Flügel,	beige	
Kehle,	aschbraune	Flaumfedern.	Ungekochter	Reis	liegt	um	ihn	
herum	verstreut	wie	bei	einer	Hochzeit.	Eine	Säge.
Der	Sonnenuntergang	scheint	durch	ein	Fenster	herein	und	
entzündet	das	Gefieder.	Ich	hier,	mit	diesem	kleinen	erleuchteten	
Verstorbenen,	in	der	zu	weiten	Landschaft.

 Unpässlich			
Vollmond.	C.	und	ich	haben	unsere	Regel	gemeinsam,	gleichzei-
tig.	Sie	hat	Seife,	weiß	aber	nicht,	wie	sie	es	anstellen	soll.		
Wir	warten,	bis	es	dunkel	wird	und	machen	zwei	Wannen	voll	
Wasser	heiß.	
Diese	Hygienemaßnahme	schweißt	uns	vorübergehend	zusam-
men.		

 Ein Zimmer für sich allein

An	den	allermeisten	Tagen	entdecken	wir	Z.	morgens	ausgestreckt	
auf	der	Bank	des	Steuerhauses,	von	wo	aus	er	das	Meer	und	sei-
nen	Navigationsbildschirm	überblickt.	Richtiger	wäre	es	zu	sagen,	
dass	Z.	uns	entdeckt,	denn	er	sieht	uns	als	erster.	Er	schwebt	
einen	guten	Meter	über	dem	Schiffsinneren.	Er	überwacht	die	
Fahrt	der	Artemis	und	hat	doch	alle	Zeit	zuzusehen,	wie	wir	aus	
unseren	Kojen	steigen.	Sich	unsere	Morgengesichter	anzusehen,	
meine	verquollenen	Augen,	meine	fehlende	Eleganz	oder,	wie	
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heute	Morgen,	die	verborgene	Wonne	eines	Traumes.
Ich	drehe	ihm	den	Rücken	zu.
Ich	habe	von	einer	Badewanne	geträumt	und	einem	Zimmer	
ganz	für	mich	allein.	Natürliches	Licht	schien	auf	die	Laken.	Ich	
blieb	einen	Augenblick	auf	der	Bettkante	sitzen,	in	diesem	Bett	
hatte	ich	lange	geschlafen,	in	einem	kurzen	Nachthemd.	Mit	den	
Fußspitzen	streifte	ich	über	die	sauberen	Steine	am	Boden	und	
erforschte	vorsichtig	den	Raum,	den	ich	zur	Verfügung	hatte,	und	
erinnerte	mich	dabei	an	die	abgelegene	romanische	Kirche	in	
einer	Gegend	der	Toskana,	wo	ich	einen	Sommer	verbracht	hatte.	
Ein	Windstoß	bewegte	einen	baumwollenen	Vorhang.	Ein	großer	
Rosmarinstrauch	in	der	Ferne	versetzte	mich	in	Verzückung.	
Mein	Blick	fiel	auf	eine	Art	Altar	aus	Sandstein;	jemand	hatte	
einen	Teller	mit	Blutorangen	und	Granatäpfeln	hingestellt,	vor	
lauter	Wohlbehagen	sagte	ich	lange	kein	Wort.

 Wettrennen

Meinem	Fußknöchel	geht	es	wieder	besser,	das	Kurkuma	hat	
gewirkt.	Ich	habe	darum	gebeten,	dass	sie	mich	absetzen,	aber	
Z.	wollte	nicht,	er	hat	mich	in	meine	Schranken	verwiesen	und	
von	Fräulein-Launen	geredet.	Ich	balle	eine	Faust	in	der	Tasche.	
Das	Prinzip	der	kommunizierenden	Röhren:	Ich	bekomme	sofort	
einen	Hals.	Und	verschwinde	in	meiner	Kabine.	Z.	klopft	an	die	
Tür.	Einverstanden,	er	räumt	mir	eine	halbe	Stunde	ein.	„Und	
was	sagt	man?“	Er	wartet	eine	Sekunde	auf	ein	Dankeschön,	das	
nicht	kommt.	So	ein	Mistkerl,	er	wird	mit	mir	zusammen	am	Ufer	
des	Fjords	laufen	gehen.	Ich	schlucke	ein	starkes	Schmerzmittel.	
	
Ich	bin	schneller	gelaufen,	um	Boden	gutzumachen.	Dass	er	von	
Anfang	an	so	schaltet	und	waltet,	wie	er	will,	da	könnte	ich	los-
brüllen.	Er	lief	ohne	Anstrengung	auf	meiner	Höhe,	und	so	liefen	
wir	und	rannten	dabei	um	die	Wette.	Sein	kleiner	Jockey-Körper,	
auf	unerträgliche	Weise	souverän.	Es	war	kein	Spiel,	es	war	un-	
sympathisch	und	schäbig.	Ich	habe	mich	abgemüht	und	mein	
Bestes	gegeben,	ohne	dass	man	es	mir	angemerkt	hätte.	Dann	

hat	er	plötzlich	wortlos	eine	Kehrtwende	gemacht.	Und	seltsam,	
schon	in	dem	Augenblick,	als	er	weglief,	fühlte	ich	mich	orientie-	
rungslos.	Seine	Gegenwart	ertrug	ich	nicht,	aber	auch	seine	Ab-
wesenheit	ist	mir	nicht	recht.	Er	war	der	große	Schatten,	gegen	
den	ich	angelaufen	bin.	Ich	spürte	die	Trostlosigkeit	des	Ortes.	
Die	leere	Landschaft	schluckte	mich.	Ich	lief	gegen	das	Gefühl	
an,	dass	meine	Beine	schlappmachten,	dann	streckte	ich	mich	
doch	auf	dem	eiskalten,	feuchten	grauen	Sand	aus.	Mich	fror	
und	ich	zitterte,	ich	konzentrierte	mich	auf	den	Eisengeschmack	
in	meinem	Mund.	Ich	erinnerte	mich	an	eine	Tiefgarage	aus	un-
verputztem	Beton,	an	deren	Entwurf	ich	Vergnügen	fand,	in	der	
es	keinerlei	Grund	gäbe,	Angst	zu	haben.	Ich	habe	mich	wieder	
gefangen.	Mein	Knöchel	hat	mich	in	Schwung	gebracht.	Es	war	
kalt.	Der	Wind	frischte	auf,	das	Meer	kräuselte	sich	in	der	Ferne.	
Mir	fiel	plötzlich	die	Wolkenwand	auf,	von	der	Z.	uns	am	Morgen	
erzählt	und	vor	der	er	uns	gewarnt	hatte.	Deshalb	wollte	er	also	
unverzüglich	den	Anker	lichten,	um	uns	diesen	böigen	Wind	zu	
ersparen.	
Schnell	rannte	ich	zurück	zum	Schlauchboot,	wo	er	schon	war-
tete,	mit	seiner	erstklassigen	Waffe:	dem	kühlen	Schweigen	des	
Kapitäns.

 Ankleiden

Für	zwei	Personen,	die	stehen,	reicht	der	Platz	in	der	Kabine	
nicht.	Während	die	eine	sich	anzieht,	muss	die	andere	im	Bett	
bleiben.	Abwechselnd	werden	wir	zum	Gegenstand	unserer	Neu-
gier.	C.	hat	einige	Ticks.	Sie	berührt	mit	ihren	nackten	Füßen		
nie	den	Boden.	Sie	macht	Verdrehungen,	um	Strümpfe	und	Haus-
schuhe	anzuziehen.	Sie	bedeckt	ihre	Brüste	schnell	mit	einem	
beigen	BH	und	legt	ihre	Nachtsachen	zusammen.	Ich	weiß,	wie	
sie	beim	Aufwachen	riecht,	sie	verschönt	den	Geruch	mit	einem	
Hauch	Jasmin.	Zwangsläufig	kennt	sie	auch	meinen.	Sie	zieht	
sich	fertig	an.	Schüchtern	wirkt	das	bei	ihr,	knittrig	wie	eine	
Mohnblume	im	Ganggestein.	Ich	weiß	nicht,	ob	die	Unruhe	ihre	
eigentliche	Natur	ist.	Das	wäre	ja	schrecklich.	Ein	Grundzustand,	
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der	mich	an	die	überempfindlichen	Zeiger	der	Zifferblätter	an	
Bord	denken	lässt.	
In	der	Eile	(um	mir	Platz	zu	machen?)	kommt	es	vor,	dass	sie	das	
Gleichgewicht	verliert	und	sich	eine	Grimasse	schneidend	an	der	
Wand	festhält.	
Wir	könnten	eigentlich	darüber	lachen,	aber	sie	ist	schon	woan-
ders,	schon	in	der	anderen	Realität,	von	der	sie	schlecht	behan-
delt	wird,	und	ihr	Tagesgesicht	kommt	wieder	zum	Vorschein.	
Währenddessen	streiche	und	drücke	ich	in	meinem	Sarkophag	
mein	Haar	glatt	und	zähme	es	mit	dem	Haargummi.

Sind	wir	womöglich	zwei	Hänge	desselben	Berges?	

 Pullover 

C.	zieht	etwas	aus	ihrer	Tasche,	ein	indigoblaues	Wollteil.	„Oh	
Wunder!“	Sie	hat	gerade	ein	letztes	sauberes	Stück	aus	Wolle	
unten	in	ihren	Sachen	gefunden.	Sie	hält	es	sich	an	die	Nase,		
atmet	tief	ein,	und	dreht	sich	zu	mir	um.	Als	sei	dieser	Pullover	
die	zuverlässige	Verbindung	zu	ihrem	Heimathafen.	Ihre	wie	bene-
belt	wirkenden	Augen	blicken	mich	an,	ohne	mich	zu	sehen,	ich	
lächle,	was	sollte	ich	anderes	tun?	Sie	hält	ihn	mir	unter	die	Nase,	
um	mir	zu	demonstrieren,	wie	gut	er	riecht.	Ich	entziehe	mich	
und	drehe	den	Kopf	weg,	um	zu	verbergen,	dass	ich	sie	beneide.
Unter	dem	Anschein	von	Naivität	verbirgt	sich	bei	C.	doch	ein	
kleines	Miststück.

Bei	unserer	Ankunft	werde	ich	meine	Socken	verbrennen.

 Ewigkeit

Ich	finde	zunehmend	Gefallen	an	undiszipliniertem	Verhalten.	
Ich	habe	keine	Angst	mehr	vor	der	Landschaft.	Ich	bin	lange	zu	
Fuß	unterwegs	und	sage	vorher	nicht	Bescheid.	Ich	renne	aber	
nicht	mehr.	Dieses	Tal	könnte	man	„Ewigkeit“	nennen.	Zunächst	
meint	man,	es	seien	nur	Geröllhänge.	Und	dann	kommt	es.	Das	
Gelb	und	Grün,	das	dem	Stein	aufgeprägt	ist.	Je	mehr	ich	unter-

scheiden	kann,	umso	mehr	entfaltet	sich.	Die	Flechten.	Sie	ver-
breiten	sich,	kriechend,	auch	wenn	die	schlimmsten	Winde	über	
sie	hinwegfegen.	Einige	haben	ein	verblasstes	Grün,	das	ins	Grau	
spielt,	sie	bröckeln	einem	unter	den	Fingern	weg,	man	könnte	
meinen,	es	sei	Asche.	Nein.	Sie	überspringen	die	Jahrhunderte,	
drehen	allen	Denkmälern	eine	lange	Nase,	ihre	Haftwurzeln	
versenken	sich	in	den	feindseligen	Granit	versteinerter	Gletscher.	
Stunden	mit	diesem	rauen	Gewebe,	diesem	majestätischen	
Bastgewebe.	Ihre	Stille	auf	dem	genarbten	Felsen.	Keine	Bewe-
gung	und	alles	entwickelt	sich.	Ein	Teil	meiner	Ängste	zieht	sich	
zurück.	Der	Wind	pfeift	über	die	Felskante.	

 Botanik

C.	umwirbt	uns.	Sie	würde	uns	gern	die	Struktur	von	Flechten	
und	Moosen	näherbringen.	S.	hat	die	Geduld	dafür	nicht	und	
setzt	sich	von	der	Gruppe	ab.	Z.	meint,	er	habe	keine	Zeit	für	
eine	Pause	und	T.	tut	es	ihm	gleich.	Ich	bin	noch	unsicher,	ob	ich	
irgendeine	Angelegenheit	vorschützen	soll.	N.	bleibt	als	einziger	
bei	ihr.	Ich	weiß	nicht,	ob	aus	Höflichkeit.	Er	stellt	freundliche	
Fragen.	Ich	höre,	wie	C.	ihm	erklärt,	dass	Flechten	das	Ergebnis	
einer	Symbiose	zwischen	einem	Pilz	und	Zellen	sind,	die	man	
den	Algen	zuordnet.	Er	staunt,	sie	freut	sich	darüber.	Sie	wird	
nach	einigen	Algenexemplaren	suchen,	zum	Vergleich.	Sie	erklärt,	
wie	diese	wurzellosen	Pflanzen	ohne	Stängel	und	Blätter	sich	
weiterentwickeln	und	die	undankbarsten	Böden	bevölkern	–	es	
sind	Pionierpflanzen.	Zum	allerersten	Mal	trägt	sie	ihr	Wissen	
so	gelassen	vor.	Zwischenzeitlich	habe	ich	mich	dazugesellt.	
Schließlich	stelle	auch	ich	eine	Frage,	zu	den	Flechten,	die	etwas	
Schorfiges	und	Rindenartiges	haben.	Ganz	natürlich	antwor-
tet	sie,	es	handele	sich	um	„Krustenflechten“	und	ihr	Gesicht	
irisiert,	ohne	Überlegenheit.	Ich	zeige	ihr	nicht,	dass	ihre	Arbeit	
und	ihre	Art,	uns	davon	zu	erzählen,	interessant,	ja	großartig	ist.	
Sie	bemerkt	eine	tote	Biene	und	lässt	sie	in	ein	Tütchen	gleiten.	
Wir	stehen	auf.	N.	dankt	ihr	für	diese	Unterrichtseinheit,	er	sehe	
die	Flechten	jetzt	mit	anderen	Augen.


