


Die Hiitte mit Reis

Man weif nie, was man in einer Hiitte findet, deshalb gehe ich
hin. Diese hier ist grau, sie fiigt sich gut in die Landschaft ein.
Man koénnte meinen, es habe eine kleine private Feier stattge-
funden, vielleicht war es aber auch ein kleines Drama. An einem
Nagel hingt ein schwarzer Holzrahmen, mit nichts drin.

Ich setze mich auf den Lattenrost, der grof genug ist fiir eine
ganze Familie. Warum sollten sie nicht heute Abend vorbeikom-
men? Wir wiirden ein einfaches Abendessen zubereiten. Zwei
Topfe auf dem Boden, der eine gusseisern, der andere aus Eisen.
Ein Sack Reis. Sardinen. Hor doch auf. Es ist niemand da. Nur
ein toter Vogel unter dem Bett. Er liegt auf einem Fliigel, beige
Kehle, aschbraune Flaumfedern. Ungekochter Reis liegt um ihn
herum verstreut wie bei einer Hochzeit. Eine Sage.

Der Sonnenuntergang scheint durch ein Fenster herein und
entziindet das Gefieder. Ich hier, mit diesem kleinen erleuchteten
Verstorbenen, in der zu weiten Landschaft.

Unpisslich

Vollmond. C. und ich haben unsere Regel gemeinsam, gleichzei-
tig. Sie hat Seife, weif aber nicht, wie sie es anstellen soll.

Wir warten, bis es dunkel wird und machen zwei Wannen voll
Wasser heif.

Diese Hygienemafinahme schweif’t uns voriibergehend zusam-
men.

Ein Zimmer fiir sich allein

An den allermeisten Tagen entdecken wir Z. morgens ausgestreckt
auf der Bank des Steuerhauses, von wo aus er das Meer und sei-
nen Navigationsbildschirm iiberblickt. Richtiger wére es zu sagen,
dass Z. uns entdeckt, denn er sieht uns als erster. Er schwebt
einen guten Meter iiber dem Schiffsinneren. Er iiberwacht die
Fahrt der Artemis und hat doch alle Zeit zuzusehen, wie wir aus
unseren Kojen steigen. Sich unsere Morgengesichter anzusehen,
meine verquollenen Augen, meine fehlende Eleganz oder, wie
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heute Morgen, die verborgene Wonne eines Traumes.

Ich drehe ihm den Riicken zu.

Ich habe von einer Badewanne getrdumt und einem Zimmer
ganz fiir mich allein. Natiirliches Licht schien auf die Laken. Ich
blieb einen Augenblick auf der Bettkante sitzen, in diesem Bett
hatte ich lange geschlafen, in einem kurzen Nachthemd. Mit den
Fuf’spitzen streifte ich iiber die sauberen Steine am Boden und
erforschte vorsichtig den Raum, den ich zur Verfiigung hatte, und
erinnerte mich dabei an die abgelegene romanische Kirche in
einer Gegend der Toskana, wo ich einen Sommer verbracht hatte.
Ein Windsto bewegte einen baumwollenen Vorhang. Ein grofRer
Rosmarinstrauch in der Ferne versetzte mich in Verziickung.
Mein Blick fiel auf eine Art Altar aus Sandstein; jemand hatte
einen Teller mit Blutorangen und Granatdpfeln hingestellt, vor
lauter Wohlbehagen sagte ich lange kein Wort.

Wettrennen

Meinem FuRkndchel geht es wieder besser, das Kurkuma hat
gewirkt. Ich habe darum gebeten, dass sie mich absetzen, aber
Z. wollte nicht, er hat mich in meine Schranken verwiesen und
von Fraulein-Launen geredet. Ich balle eine Faust in der Tasche.
Das Prinzip der kommunizierenden Rohren: Ich bekomme sofort
einen Hals. Und verschwinde in meiner Kabine. Z. klopft an die
Tiir. Einverstanden, er rdumt mir eine halbe Stunde ein. ,,Und
was sagt man?” Er wartet eine Sekunde auf ein Dankeschon, das
nicht kommt. So ein Mistkerl, er wird mit mir zusammen am Ufer
des Fjords laufen gehen. Ich schlucke ein starkes Schmerzmittel.

Ich bin schneller gelaufen, um Boden gutzumachen. Dass er von
Anfang an so schaltet und waltet, wie er will, da koénnte ich los-
briillen. Er lief ohne Anstrengung auf meiner Hohe, und so liefen
wir und rannten dabei um die Wette. Sein kleiner Jockey-Korper,
auf unertrégliche Weise souverdn. Es war kein Spiel, es war un-
sympathisch und schéabig. Ich habe mich abgemiiht und mein
Bestes gegeben, ohne dass man es mir angemerkt hitte. Dann
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hat er plotzlich wortlos eine Kehrtwende gemacht. Und seltsam,
schon in dem Augenblick, als er weglief, fiihlte ich mich orientie-
rungslos. Seine Gegenwart ertrug ich nicht, aber auch seine Ab-
wesenheit ist mir nicht recht. Er war der grofle Schatten, gegen
den ich angelaufen bin. Ich spiirte die Trostlosigkeit des Ortes.
Die leere Landschaft schluckte mich. Ich lief gegen das Gefiihl
an, dass meine Beine schlappmachten, dann streckte ich mich
doch auf dem eiskalten, feuchten grauen Sand aus. Mich fror
und ich zitterte, ich konzentrierte mich auf den Eisengeschmack
in meinem Mund. Ich erinnerte mich an eine Tiefgarage aus un-
verputztem Beton, an deren Entwurf ich Vergniigen fand, in der
es keinerlei Grund gébe, Angst zu haben. Ich habe mich wieder
gefangen. Mein Knochel hat mich in Schwung gebracht. Es war
kalt. Der Wind frischte auf, das Meer krauselte sich in der Ferne.
Mir fiel pl6tzlich die Wolkenwand auf, von der Z. uns am Morgen
erzéhlt und vor der er uns gewarnt hatte. Deshalb wollte er also
unverziiglich den Anker lichten, um uns diesen boigen Wind zu
ersparen.

Schnell rannte ich zuriick zum Schlauchboot, wo er schon war-
tete, mit seiner erstklassigen Waffe: dem kiihlen Schweigen des
Kapiténs.

Ankleiden

Fiir zwei Personen, die stehen, reicht der Platz in der Kabine
nicht. Wihrend die eine sich anzieht, muss die andere im Bett
bleiben. Abwechselnd werden wir zum Gegenstand unserer Neu-
gier. C. hat einige Ticks. Sie beriihrt mit ihren nackten Fiiken

nie den Boden. Sie macht Verdrehungen, um Striimpfe und Haus-
schuhe anzuziehen. Sie bedeckt ihre Briiste schnell mit einem
beigen BH und legt ihre Nachtsachen zusammen. Ich weif, wie
sie beim Aufwachen riecht, sie verschont den Geruch mit einem
Hauch Jasmin. Zwangslaufig kennt sie auch meinen. Sie zieht
sich fertig an. Schiichtern wirkt das bei ihr, knittrig wie eine
Mohnblume im Ganggestein. Ich wei nicht, ob die Unruhe ihre
eigentliche Natur ist. Das wire ja schrecklich. Ein Grundzustand,
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der mich an die {iberempfindlichen Zeiger der Zifferblédtter an
Bord denken lésst.

In der Eile (um mir Platz zu machen?) kommt es vor, dass sie das
Gleichgewicht verliert und sich eine Grimasse schneidend an der
Wand festhilt.

Wir kénnten eigentlich dariiber lachen, aber sie ist schon woan-
ders, schon in der anderen Realitét, von der sie schlecht behan-
delt wird, und ihr Tagesgesicht kommt wieder zum Vorschein.
Wihrenddessen streiche und driicke ich in meinem Sarkophag
mein Haar glatt und zdhme es mit dem Haargummi.

Sind wir womoglich zwei Hange desselben Berges?

Pullover

C. zieht etwas aus ihrer Tasche, ein indigoblaues Wollteil. ,,Oh
Wunder!“ Sie hat gerade ein letztes sauberes Stiick aus Wolle
unten in ihren Sachen gefunden. Sie hélt es sich an die Nase,
atmet tief ein, und dreht sich zu mir um. Als sei dieser Pullover
die zuverlédssige Verbindung zu ihrem Heimathafen. Ihre wie bene-
belt wirkenden Augen blicken mich an, ohne mich zu sehen, ich
lachle, was sollte ich anderes tun? Sie halt ihn mir unter die Nase,
um mir zu demonstrieren, wie gut er riecht. Ich entziehe mich
und drehe den Kopf weg, um zu verbergen, dass ich sie beneide.
Unter dem Anschein von Naivitét verbirgt sich bei C. doch ein
kleines Miststiick.

Bei unserer Ankunft werde ich meine Socken verbrennen.

Ewigkeit
Ich finde zunehmend Gefallen an undiszipliniertem Verhalten.
Ich habe keine Angst mehr vor der Landschaft. Ich bin lange zu
Fuf unterwegs und sage vorher nicht Bescheid. Ich renne aber
nicht mehr. Dieses Tal konnte man , Ewigkeit” nennen. Zunichst
meint man, es seien nur Geroéllhdnge. Und dann kommt es. Das
Gelb und Griin, das dem Stein aufgeprégt ist. Je mehr ich unter-
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scheiden kann, umso mehr entfaltet sich. Die Flechten. Sie ver-
breiten sich, kriechend, auch wenn die schlimmsten Winde tiber
sie hinwegfegen. Einige haben ein verblasstes Griin, das ins Grau
spielt, sie brockeln einem unter den Fingern weg, man kdnnte
meinen, es sei Asche. Nein. Sie iiberspringen die Jahrhunderte,
drehen allen Denkmaélern eine lange Nase, ihre Haftwurzeln
versenken sich in den feindseligen Granit versteinerter Gletscher.
Stunden mit diesem rauen Gewebe, diesem majestitischen
Bastgewebe. Ihre Stille auf dem genarbten Felsen. Keine Bewe-
gung und alles entwickelt sich. Ein Teil meiner Angste zieht sich
zuriick. Der Wind pfeift iiber die Felskante.

Botanik

C. umwirbt uns. Sie wiirde uns gern die Struktur von Flechten
und Moosen ndherbringen. S. hat die Geduld dafiir nicht und
setzt sich von der Gruppe ab. Z. meint, er habe keine Zeit fiir
eine Pause und T. tut es ihm gleich. Ich bin noch unsicher, ob ich
irgendeine Angelegenheit vorschiitzen soll. N. bleibt als einziger
bei ihr. Ich weifs nicht, ob aus Hoflichkeit. Er stellt freundliche
Fragen. Ich hore, wie C. ihm erkldrt, dass Flechten das Ergebnis
einer Symbiose zwischen einem Pilz und Zellen sind, die man
den Algen zuordnet. Er staunt, sie freut sich dariiber. Sie wird
nach einigen Algenexemplaren suchen, zum Vergleich. Sie erklart,
wie diese wurzellosen Pflanzen ohne Sténgel und Blétter sich
weiterentwickeln und die undankbarsten Bdden bevolkern — es
sind Pionierpflanzen. Zum allerersten Mal tragt sie ihr Wissen
so gelassen vor. Zwischenzeitlich habe ich mich dazugesellt.
SchlieRlich stelle auch ich eine Frage, zu den Flechten, die etwas
Schorfiges und Rindenartiges haben. Ganz natiirlich antwor-

tet sie, es handele sich um , Krustenflechten” und ihr Gesicht
irisiert, ohne Uberlegenheit. Ich zeige ihr nicht, dass ihre Arbeit
und ihre Art, uns davon zu erzdhlen, interessant, ja grofartig ist.
Sie bemerkt eine tote Biene und l&sst sie in ein Tiitchen gleiten.
Wir stehen auf. N. dankt ihr fiir diese Unterrichtseinheit, er sehe
die Flechten jetzt mit anderen Augen.
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