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Dragør. Erst im Oktober 1960 kehrten sie zurück. Jetzt 
gab es in Rungstedlund Zentralheizung, warmes Wasser 
und mehrere Badezimmer. Zum Glück hörte endlich die 
Doppelbesteuerung auf, und sie konnte alles bezahlen. 
Aber sie wollte nun endlich nach Kenia, um über den 
Unabhängigkeitskampf zu schreiben. Ihr Arzt protes-
tierte. Mit Bedenken gestattete er eine Parisreise. Es wur-
de erneut eine Art Staatsbesuch: Sie gab Interviews, saß 
bis früh am Morgen in Cafés und Bars und besuchte vie-
le Freunde. Doch plötzlich befiel sie eine tiefe Erschöp-
fung, und sie sehnte sich nachhause. Dort lag ihr Roman 
Abondocani, noch unvollendet! Tania Blixen verfiel jetzt 
rapide. Der Rückenmarksschwund war unaufhaltsam, 
sie konnte kaum stehen und gehen. Gleichwohl empfing 
sie noch im Frühjahr 1962 viele Gäste. Meist saß sie dann 
in einem alten Pullover auf der Terrasse und lächelte in 
die Kamera. Clara musste die Gäste zu einer alten Buche 
führen, direkt zu Füßen von Ewalds Höhe. Dort wollte 
sie begraben werden, wie es in Afrika Sitte war. 
Am 6. September lag sie im Bett, schwach und apathisch. 
Am 7. September starb sie an Auszehrung. 
Tania Blixen hat Afrika nie wiedergesehen.

wurde sie zurückgeholt und mit garantiert freien Sonn-
tagen entschädigt. Sie sollte ihr helfen, ein neues Afrika-
buch zusammenzustellen, Schatten wandern übers Gras, 
das noch einmal vergangene Zeiten heraufbeschwor. 
Dann traf eine Einladung in die USA ein. Die American 
Academy bat um Vorträge in Boston, Washington und 
New York. Im Frühjahr 1959 reisten Tania Blixen und 
Clara durch die USA. Ein Triumphzug! Die Baronin 
gab Pressekonferenzen, war überall Ehrengast, empfing 
Schriftsteller und Prominente, trat in Literaturcafés auf 
und weckte Begeisterung. Kaum 74 Jahre alt, wirkte sie 
wie eine Hundertjährige. Dabei aber diese Präsenz, die-
se Wachheit, dieser Witz! Und sie trug ihre Geschichten 
mündlich vor und flocht etliche Anekdoten ein. Welch 
ein Gedächtnis! Auf dem Jahresessen der Academy 
sprach sie – sichtlich nervös – über Die Mottos meines 
Lebens. Beim Essen traf sie Carson McCullers, die sie mit 
Arthur Miller und Marylin Monroe zusammenbrachte. 
John Steinbeck gab eine Party für sie. Ihren Verleger Ro-
bert Haas traf sie endlich persönlich. Sie redete nur noch, 
aß nichts, trank nichts, rauchte nicht einmal, aufrecht 
gehalten von Amphetaminen. Dann brach sie zusam-
men und lag in einer Klinik, sterbenskrank. Doch kaum 
war sie leidlich erholt, wollte sie ihren Marathon fortset-
zen. Clara jedoch erzwang nun die Rückreise.
Als Schatten ihrer selbst traf Tania Blixen in Rungsted-
lund ein. Nun stand dort eine Renovierung bevor. Sie 
zog derweil mit Clara in deren kleines Häuschen in Eines der letzten Porträts, 1962

Mit Clara Svendsen auf dem 
Flug  nach New York, 1959

Die Uhr in Ewalds Stube

Ich bin älter als viele meiner 
Zuhörer, aber nicht gleichaltrig 

mit Daguerre, dann wäre ich 
heute 162 Jahre alt. Oder ich bin 

in diesem Zusammenhang weit 
älter als selbst Daguerre. Ein 

Kreis junger Freunde von mir 
hat festgestellt, ich sei  

3000 Jahre alt.

Aus: Daguerrotypien I ,   
am 1. 1. 1951 von Danmarks Radio 

gesendet

Und was mein langes Siechtum 
angeht, verdanke ich ihm nicht 
unsäglich viel mehr als meiner 
Gesundheit? 

Aus: Friedrich Nietzsche, 
Nietzsche contra Wagner.
Zitiert nach: Judith Thurman, 
Tania Blixen – Ihr Leben und Werk

…wir müssen das Leben prägen, 
während wir Macht darüber 

haben, daß es sich nicht, wenn 
wir aus ihm herausgehen, ohne 

Spur schließt.

Aus:  Die Einsiedler, 1907
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Das Schlafzimmer in der 
Mansarde

Im Schlafzimmer

Die Buche am Fuß von Ewalds Höhe 

Im Salon

Gedenkstein für Johannes 
Ewald auf der Ewaldshöhe.

Ewald-Gedenktafel am Haus

Ich glaube aber nicht,  
daß eine wahre menschliche  

Gemeinsamkeit erreicht werden  
kann, ohne daß sie eine größere  

Gemeinsamkeit umfaßt  
– und in sie eingebettet ist –, 

eine Zusammengehörigkeit …
mit dem, was uns umgibt, 

mit der Natur.

Aus: Von Laie zu Laie ,   
am 10. 5. 1954  

in Danmarks Radio vorgetragen


