das Motto Krieg aller gegen alle passte in die Zeit. Belphegor fufste
auf Jonathan Swifts Gulliver’s Travels von 1726, der modern anmu-
tenden Missbilligung unseres Machbarkeitswahns.

Die drei Freunde werden heutzutage vor allem wegen ihrer phi-
losophischen Weltumfassung gerithmt, der Entwicklung einer
sich bestédndig préazisierenden poetisch- philosophischen Gesell-
schaftsutopie. Fiir sie deutete alles auf bessere Tage hin, man diirfe
nur seine Hande nicht ,miif8ig im Schofle” belassen, wie Hegel
formulierte. Seine Lehre von der Dialektik - einer These wird die
Antithese gegeniiber gestellt, woraus sich eine Synthese ergibt
- machte ein ihn glithend verehrender Marx zunichte, indem er
sie im Hinblick auf eine bessere Gesellschaft ,vom Kopf auf die
Fiife” stellte. Holderlin wollte die freie Menschen als mechanisches
Riderwerk behandelnde ,Staatsmaschine” so veriandern, dass sie
Kraft ihrer Schonheit beseelte Kunstwerke hervorbringe - Politik
in Schonheit. Ewiges sollte sich mit Zeitlichem ausséhnen, Sinn-
lichkeit mit Vernunft. Nur das ergibe eine neue Kirche.

Freilich wird man auch hier den Keim aller Ungeduld, aller ver-
messenen Theorien wahrnehmen. Kants Philosophie bedeutete
ja nicht nur einen Gewinn an Freiheit, sondern vor allem Verlust
an religiosem Trost. Auch wenn der Denker der Aufklarung sich
mit dem jenseits der Sinnenwelt fiir uns verschlossen bleibenden
,Ding an sich” ein Hintertiirchen offen lief3.

(Zehn Jahre nach Hegels Tod, 1841, beorderte Friedrich Wilhelm
IV. als neuer Preuflenkonig Schelling an die Berliner Universitit.
Er hatte seine Jugendideen abgeworfen und sollte die ,Drachensaat
des Hegelschen Pantheismus” zertreten. Die Antrittsrede war ein
gesellschaftliches Ereignis ersten Ranges. Unter den Zuhorern be-
fanden sich mit Friedrich Engels, Ferdinand Lassalle und Michail
Bakunin neue Umstiirzler, die das ausgehende 19. und beginnende
20. Jahrhundert prigen sollten, aber auch ihre Gegenspieler Seren
Kierkegaard, Leopold von Ranke und Jacob Burckhardt. Sie alle
vernahmen, was Schelling vorausgeeilt war: Er hatte sich gewan-
delt. Engels verhohnte ihn, er sei ein sprachmachtiger Reaktionar.
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Kierkegaard, der sich durch solche Begriffe nicht ins Bockshorn
jagen lief, lauschte dem ,ernstzunehmenden Philosophen” mit
gespitzten Ohren. Schelling war nicht bereit, seine romantische
Vergangenheit zu opfern. Er redete jetzt nur mit reiferer Diktion:
,Wir haben als berechtigt und notwendig anerkannt ein Streben
des Menschen, den Druck des Staates zu iiberwinden. Aber die-
se Uberwindung muf als innerliche verstanden werden. Trachtet
zuerst nach diesem inneren Reich.” Fiir Engels, der sich mit der
Industriegesellschaft auseinandersetzte, mag das ein Widerspruch
gewesen sein, fiir den Vorldufer Schopenhauers keineswegs. Auch
nicht fiir Jacob Burckhardt, der in Jahrhunderten dachte.)

EINE HYMNE AN DIE FREIHEIT

Wie schon in Denkendorf und Maulbronn tiberstand Hélderlin die
erste Stufe des Studiums und durfte sich nun Magister der Philo-
sophie und Philologie nennen. Sonderlich stolz tiber diesen Erfolg
schien er nicht gewesen zu sein, behauptete sogar kokett, die Prii-
fung ware unniitz, drgerlich gewesen. Dabei hiefSen die Themen sei-
ner Magisterarbeiten: Ein Vergleich der ,Spriichwérter Salomons
mit den Schriften des Griechen Hesiod” sowie die Johann Joa-
chim Winckelmanns klassizistischem Theorem der Nachahmung
griechischer Kunst verpflichtete ,Darstellung der Geschichte der
schonen Kiinste unter den Griechen”.

Dort forderte der zu Weltruhm gekommene, 1768 bei Triest er-
mordete Wiederentdecker der Antike vom Dichter — mit Holder-
lins Worten - er miisse abstrakte Begriffe, die ihrer Natur nach mehr
zur Zergliederung, zur Auflosung in deutliche Begriffe reizen, so dar-
stellen, dafl sie klare Begriffe werden, das ist, er muf sie versinnlichen.
Und dies ist das Werk der Personifikation abstrakter Begriffe. Dem
Dichter gelinge es mit Hilfe starker Phantasie, bedeutende Ide-
en in Totalvorstellungen zu verwandeln und damit Zugang zum
menschlichen Empfindungs- und Begehrungsvermogen zu finden.
Nur durch die Nachahmung der alten Griechen kénne die Kunst
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noch hoffen, ideale Schonheit hervorzubringen. Dieses Paradoxon
verbreitete sich als Dogma auch bei den Revolutionaren.

Es klingt wie Holderlins eigenes poetisches Programm und hat
den phantastischen und pathetischen Ton seiner Hymnen zur Fol-
ge. Nebenbei bemerkt: sonderlich neu ist das nicht, weil ja ohne
poetische Verwandlung kein Dichter seinen Namen wirklich ver-
diente. Es ist eine der nachhaltig fatalsten Vorstellungen, Poesie
entziehe sich dem Sachlichen. Gerade weil sie ihre Substanz vom
Sachlichen bezieht, ist sie Dichtung. Ein wenig unter die Arme
gegriffen fir derartige Formulierungen, im bildlichen Sinne

des Wortes, hatte ihm wohl die den Stiftlern zur Lektiire empfoh-
lene Schrift Theorie der schonen Wissenschaften des Philosophie-
professors Johann August Eberhard. Er verlangte, dass lyrische
Gedichte ,viele solche Vorstellungen enthalten” sollten, ,welche
die Lebhaftigkeit befordern, Redefiguren, insonderheit Metaphern,
und zwar sehr kiithne ... Wegen der grofien Rithrung des lyrischen
Gedichts, welches einen hohen Grad der pathetischen Tauschung
wirkt, ist das Wunderbare des lyrischen Gedichtes im hoheren
Grad wahrscheinlich, und es darf desto kiithner sein, je grofler die
Begeisterung des lyrischen Dichters ist.”

Damit begann Holderlins intensive Beschiftigung mit griechi-
scher Antike, die in Gedichte wie An Herkules, Griechenland oder
die Hexameter-Fassung Der Archipelagus miindete. Homer, Sopho-
kles, Platon, Heraklit und Pindar waren es, an denen er sich er-
freute. Bei dem Zeitgenossen des Aischylos, dem Thebaner Pindar,
der auf die Sieger in den olympischen, den isthmischen und del-
phischen Festspielen Preislieder dichtete, redet nicht der Dichter, der
einzelne Mensch, sondern durch ihn die Stimme des Volks. So Holder-
lin. Wahrscheinlich wusste er gar nicht, dass er mit diesem Satz
gegen das klassische Kunstprogramm Schillers argumentierte. Bei
Platons Idealstaat blieb ihm natiirlich nicht verborgen, dass solch
ein Staat kaum je von einer Diktatur iibertroffen werden konnte
— allein schon durch seine Unersittlichkeit, niemanden mehr tber
sich anerkennen zu wollen.
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Eine Tragodie sei immer im Recht, immer ins Kiinftige gewen-
det, formuliert Holderlin. Es klingt, als lage ihm sein eigener Le-
bensweg komplett vor Augen. Wer Tragddien nicht vorwegnehme,
verfehle die Wirklichkeit. Trauer sei die Stimmung, in der sich
Schonheit am deutlichsten offenbare. Eine Art Untergangsgliick
- wie bei Platons Wahnsinnigen, deren ratselvolle Ahnungen mog-
licherweise einen direkten Bezug zu den Gestirnen haben. Thnen
obliege seherische Kraft, die sich fiir die Polis fruchtbar machen
liele. Den Wahnsinn einzubeziehen - das gefiel Holderlin. Wenn
die eigene Seele schon verstummt, ist es dennoch méglich, dass
aus ihr noch die Weltseele spricht.

Ohne Griechenland zu kennen, wufdte Holderlin, dass es im
Abendland keine begeisterndere, geistigere Landschaft gab als
diese. Keine, die so sehr unsere Sehnsucht nach dem vollkom-
men Schonen stillt. Sein Lieblingswort aus dieser Zeit wurde
Wolkenkuckucksheim, das er in einer Komodie des Aristophanes
fand. Die Deutschen, meinte er, hitten sich in einem solchen
eingerichtet. Angetan hatte es ihm der Vorsokratiker Empedok-
les aus Agrigent auf Sizilien, den man zu Lebzeiten im fiinften
vorchristlichen Jahrhundert eher einen Dichter, Weisen, Arzt,
Redner, Staatsmann, Naturforscher oder wegen modischer Tor-
heiten sogar Gockel nannte. Holderlin sah in seiner Biirde, dem
erzwungenen Exil, das typische Geschick jedes Helden. Der Vege-
tarier Empedokles, laut dem die zwei Urkréfte Liebe und Streit
den ewigen Kreislauf bewirken, heimste in fast allen Sportdis-
ziplinen Rekorde ein. Sein Grofsvater hatte mit einem Kampfer-
wagen bei den Spielen in Olympia gewonnen, sein Vater dort im
Ringen. Jeder durfte Empedokles auf der Strafle mit dem Wunsch
behelligen, gegen ihn im Laufen, Weitsprung, Diskus- oder Speer-
werfen antreten zu wollen. Im Wettschwimmen, das bei den Grie-
chen hoch im Kurs stand - Nichtschwimmer galten als ungebildet
-, soll er unbesiegt geblieben sein. Wunderbar wie sein Leben war
auch sein Tod. Eine von zwei Sagen berichtet von einem unbeob-
achteten Sprung in den Krater des Aetna. Niemand durfte davon
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wissen, alle sollten ihn zukinftig als Gott verehren. Leider habe
der Berg selber den Betrug verraten, indem er eine bronzene San-
dale des Philosophen wieder ausspuckte.

Holderlin hitte Empedokles nie als Stoff gewihlt, wire ihm nicht
trotz eitlen Beiwerks der fromme Charakter des Schopfers der
ersten abendldandischen Ethik aufgegangen. Empedokles versucht
durch freiwilligen Tod sich mit der unendlichen Natur zu vereinen,
schreibt er und deutet damit im wesentlichen die geistige Kon-
stitution des gescheiterten Hyperion an. Auch dessen Bahn ist
systematisch vorgezeichnet. Er will zu den Sternen entfliechen und
schweift[e] herum, wie ein Irrlicht.

Man darf Holderlins Briefroman auch als eine Auseinanderset-
zung mit den Vorgangen in Frankreich deuten. Nattrlich weif3 er,
dass eine Freiheitsverkiindung noch langst keine Verwirklichung
bedeutet. Sein Hyperion traumt von einem Freistaat voller Harmo-
nie, betreibt die Befreiung Griechenlands und strebt im Verbor-
genen Gleichheit und Briiderlichkeit an. In der dritten und eben-
falls unvollendet gebliebenen Fassung des Empedokles erscheint
der Held als ein Sohn des Himmels, seines Vaterlandes, ein Sohn der
gewaltigen Entgegensetzungen von Natur und Kunst. Er ist das Resul-
tat seiner Periode. Wiahrend des Studiums lassen sich zwei lingere,
vom Konsistorium genehmigte Kuraufenthalte des Kranken oder
Erschopften nachweisen. Um nach Niirtingen in der Mutter Haus
zu gelangen, benutzt er Chaisen - halb verdeckte Wagen.

Mit Neuffer besucht er Staudlin in Stuttgart, um von ihm ein
Urteil iiber seine Hymne an die Unsterblichkeit zu erfahren. Darin
heift es mit deutlichem Anklang an die bei ihm verblassenden uni-
versalistischen Utopien des franzdsischen Gleichheitsfanatismus:

Wenn die Starken den Despoten wecken,
Ihn zu mahnen an das Menschenrecht.

,Wie das klingt”, sagt Staudlin, Menschenrecht. Fiir dieses Wort
werde es leider niemals T6ne geben, sagt Holderlin, das lasse sich
nicht komponieren. Er werde die Hymne fiir seinen Almanach vor-

60 EINE HYMNE AN DIE FREIHEIT

merken, sagt Staudlin und fragt: ,Aber liebt der Menschenrechtler
eigentlich den Einzelnen?” In weiteren zur Publikation vorgesehe-
nen Versen gibt sich Holderlin duflerst vorsichtig. Einige Entwiirfe

zeigen kriftigere Formulierungen:

Es naht Tyrann, der furchtbaren Rache Tag,
Er naht mit furchtbar leisen Schritten
Daf er dich hin vor den Richter schmettre!

Schubart hatte durch Neuffer ein ,Paquet” mit Holderlins Versen
zur gefilligen Priifung ausgehindigt bekommen. Schon in der
hoheren Klosterschule Maulbronn, wo im Abschlusszeugnis fiir
das Fach Poesie die hochste Note stand, war in dem fleiffigen Leser
von Schillers Fiesko, Kabale und Liebe oder Don Carlos, Johann Wil-
helm Ludwig Gleims Lyrik oder Johann Friedrich von Cronegks
Dramatik endgiiltig der Dichter erwacht. Es gab kein Zuriick. Er
wollte nicht langer an der Galeere der Theologie seufzen.

Klopstocks Oden und sein Messias mit ihrem kosmischen Lebens-
gefithl und einem uns heute unertraglichen Wortaufwand ver-
setzten ihn in hohere Stimmung. Mehr als das Versmaf3, dessen
er sich bemiéchtigte, ibernahm er das Maf3 schlechthin. Den Satz
des ungebrochen sterbenden Don Carlos - ,Jetzt trotz’ ich jedem
Schicksal der Sterblichkeit” - variierte er in einigen Briefen. Stiud-
lins Musenalmanach fiirs Jahr 1792 brachte vier Holderlin-Gedichte.
Sein literarisches Leben begann mit der Hymne an die Freiheit, in
der es wie eine Lebensvorgabe heifit:

Nimmer beugt, vom Ubermut belogen
Sich die freie Seele grauem Wahn;

Von der Muse zarter Hand erzogen
Schmiegt sie kithn an Gottlichkeit sich an.

Unschwer zu erkennen das Vorbild Schubart. Obwohl die Jam-
ben weniger den Eindruck des biegsamen Hintibergleitens in die
nichste Zeile machen, um metrische Konturen zu verwischen, fin-

det sich in den Gedichten manches, was den Meister ankiindigt.
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Darunter Die Ehrsucht, in dem kleinstaatlich-feudale Zustinde de-
maskiert werden und die Kirche, somit auch der kiinftige ,Pfaffe”
Holderlin, kraftigen Spott erfahrt. Es ist der vorweggenommene
Tonfall Heines, bei den letzten Versen kénnte man an den Expres-
sionisten Alfred Lichtenstein denken:

Seine schwarzen, blutbefleckten Hinde
Diinken dem Erobrer gottlichschon -
Schwache morden scheint ihm keine Siinde,
Und er jauchzt auf seine Triimmer hin.

Um wie Konige zu prahlen, schianden
Kleinre Wiitriche ihr armes Land;
Und um feile Ordensbinder wenden
Riite sich das Ruder aus der Hand.

DPfaffen spiegeln um Apostelehre

Ihren Namen schwarze Wunder vor;
Um Mariasehre kriichzen Nonnenchore
Wahnsinn zum Marienbild empor.

Hitte der vom Herzog nun mit Vergiinstigungen tiberschiittete
Schubart, der durch einen Akt absurder despotischer Willkiir als
Theater- und Musikdirektor des Stuttgarter Hofes wirkte, das dru-
cken lassen oder Karl Eugen davon erfahren, wire auch Hélderlin
nicht ohne Weiteres davongekommen.

Irgendwann ist er mit Neuffer in Stuttgart, um Schubart zu be-
suchen. Sie spazieren zu seiner Wohnung, werden empfangen.
Neuffer kennt Schubart und Schubart Neuffers Idyllen im Ton
von Johann Heinrich Vof3. Holderlin wird vorgestellt. ,Des isch
das grof3e Talent.”

Holderlin redet Schubart mit Euer Hochwohlgeboren wie einen Ver-
treter des Hochadels an. Beinahe so, wie er spater als Kranker im
Tibinger Turm die Besucher mit Ergebenheitsfloskeln begriifien
wird. Schubart ist ein sichtlich zusammengefallener, kranker Rie-
se, bekommt schwer Luft, winkt ab, wirft sich auf eine Chaiselon-
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gue und ladt zum Sitzen ein. Er sei kein Hochgeborener, habe nur
hoch oben auf dem Asperg die Aussicht genossen. Uber Holderlins
Gedichte, Liebeslieder und Vaterlindische Gesiinge wisse er nichts
zu sagen, druckst er herum und ldsst von seiner Tochter Wein und
drei Gldser bringen. Man diirfe die duleren Umstdnde nie aufler
Acht lassen, sagt er. Bei vielen liege das Zentrum, auf welches be-
zogen ihre Naturanlage sich erst entwickle, geradezu aufler ihnen.
Dichterische Begabung allein gewihrleiste keine entsprechende
Ausdrucksfihigkeit. Dann fragt er drohnend, ob im Stift Voltaire
ein Thema sei und verschluckt sich am Roten vor lauter Lachen.
,G'wifd net”, sagt Neuffer . ,Und Schiller?”

Beide verneinen. Der wird auf der Schule net g'fiihrt, sagt Holderlin,
doch fiir uns isch er alles.

Beim Abschied verbeugen sie sich. Von der Begegnung berichtet
Hoélderlin nach Hause: O es wir eine Freude, so eines Mannes
Freund zu sein. Stolz setzt er hinzu, endlich von einem Groéfleren
als Gleichgesinnter verstanden worden zu sein. Noch grofSer ist
die Freude, als Schubarts Vaterlandschronik mit der allerersten Kri-
tik seiner Gedichte iiberrascht. Auch wenn es darin heifdt: ,Hol-
derlins Muse ist eine ernste Muse; sie wihlt edle Gegenstinde;
nur fast immer in gereimten zehnfiifligen Jamben, wodurch seine
Gedichte sehr eintonig werden”. Was Schubart nicht ahnte: Sein
von Tiibinger Stipendiaten gern geschmettertes Kap-Lied aus dem
Jahr 1787 war wihrenddessen bis nach China vorgedrungen und
Kaiser Qianlongs Lieblings-Schmonzette. Méglicherweise mitge-
bracht von sanges- und reisefreudigen Jesuiten. Wir wissen nicht,
nach welcher Melodie es der dichtende, malende und sich an eu-
ropaischer Musik orientierende Qianlong das Kap-Lied bei sei-
nen populdren Teegesellschaften zu horen bekam. Sie muss Ohr-
wurm-Charakter besessen haben. Man begleitete den Gesang mit
Militar- und Zeremonial-Trommeln. Heute sind es eher poetische
deutsche Naturbetrachtungen, die von den Chinesen geschatzt
werden. Am tiibersetzten Holderlin erfreuen sie sich ganz beson-
ders. Kein anderer deutscher Autor steht ihnen niher.
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