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ten diese Gäste zu seinem Ärger nie eine Zeile Kempowski 
gelesen. 
Es ist wenig verwunderlich, dass solche Besucher nicht 
nur immer wieder im Tagebuch erwähnt werden, son-
dern auch als dankbare Spottfiguren für einen Roman 
taugten, und so wird Alexander Sowtschick gleich von 
einer Ausflugsgruppe in Kompaniestärke heimgesucht: 
Draußen standen drei Reisebusse, denen unendliche Massen 
von Greisinnen und Greisen entströmten, die Männer in 
Grün mit Hosen bis unter die Brustwarzen und mit Halshaut 
über dem Schlips, die Frauen in Beige, Schuppenfrisur unter 
pilzartigem Hut, mit Stützstrümpfen und fluoreszierender 
Brosche auf der Synthetikbluse. […] Drei Busse à achtzig 

Vorstellung mancher Leser vom Schreibzimmer eines 
bekannten Schriftstellers wohl näher kommen moch-
te als Kempowskis spartanischer Raum: Mitten in dem 
Studio, das mit seinen alten Möbeln an ein Refektorium 
erinnerte, stand der Schreibtisch, an dem Sowtschick, durch 
breite Fenster auf norddeutsche Wiesen blickend, das Schrei-
ben seiner Bücher zelebrierte. An anderer Stelle wiederum 
deckt sich die Beschreibung von Sowtschicks Anwesen 
ziemlich genau mit Kempowskis Haus, nämlich beim 
Büchergang, der das Studio mit dem Wohnhaus ver-
bindet: Der Büchergang war zweiundzwanzig Meter lang, 
Sowtschick maß ihn immer wieder aus, er freute sich, daß in 
der Architekturzeitschrift gestanden hatte: ‚Minutenlang geht 
man hier an Büchern vorüber’. Tatsächlich gehört dieser 
Gang an der Westseite von Haus Kreienhoop zu den 
eindrucksvollsten Teilen des Gebäudes. In den Regalen 
sind vor allem literarische Werke untergebracht, doch 
dazwischen sind in verglasten Kästen immer wieder 
Fundstücke und Ensembles in Form kleiner Dioramen 
aufgebaut. Die andere Seite des Büchergangs ist wie 
der Saal komplett mit hohen Fenstern versehen, aus 
denen man in den Garten und auf ¿≠renzende Terras-
se blickt. Alexander Sowtschick, es sei hier erwähnt,  
besitzt neben seiner eindrucksvollen Bibliothek noch 
einen parallel dazu verlaufenden Schwimmgang, in 
dem er in einem schmalen, jedoch langen Becken seine 
Bahnen ziehen kann – alles frei erfunden? Walter Kem-
powski im weißen Anzug? Ein Schwimmgang an sei-
nem Haus? Statt des Arbeitskabinetts ein Studio? All das 
ist bei diesem schmächtigen, korrekt, doch nie auffällig 
gekleideten Mann nur schwer vorstellbar. Kempowski 
berichtete, dass selbst treue Leser beim Besuch in Nar-
tum von seiner Person eher enttäuscht schienen. Ihnen 
habe man die Verwunderung darüber angesehen, wie 
dieser unscheinbare Mensch all die Bücher geschrieben 
haben könne. Andererseits gab es auch noch die große 
Schar jener Besucher, die allein aus Neugier nach Nar-
tum kam und den dort lebenden Schriftsteller als ein 
zur Besichtigung freigegebenes Kuriosum ansah.  Wie 
nach mehr oder minder unauffälliger Prüfung durch 
den Hausherren meist sehr schnell deutlich wurde, hat-
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Und sie fragen ihn, 
ob er alles mit der Hand 

geschrieben hat und was 
er mit seinem Werk hat 

sagen wollen. Und er 
antwortet ihnen freundlich.
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