Und sie fragen ihn,

ob er alles mit der Hand
geschrieben hat und was
er mit seinem Werk hat
sagen wollen. Und er
antwortet ihnen freundlich.

Dankeswort zur Verleihung des
Literaturpreises der Konrad-
Adenauer-Stiftung 1994

Im Biichergang

Vorstellung mancher Leser vom Schreibzimmer eines
bekannten Schriftstellers wohl niher kommen moch-
te als Kempowskis spartanischer Raum: Mitten in dem
Studio, das mit seinen alten Mdbeln an ein Refektorium
erinnerte, stand der Schreibtisch, an dem Sowtschick, durch
breite Fenster auf norddeutsche Wiesen blickend, das Schrei-
ben seiner Biicher zelebrierte. An anderer Stelle wiederum
deckt sich die Beschreibung von Sowtschicks Anwesen
ziemlich genau mit Kempowskis Haus, nimlich beim
Biichergang, der das Studio mit dem Wohnhaus ver-
bindet: Der Biichergang war zweiundzwanzig Meter lang,
Sowtschick mafs ihn immer wieder aus, er freute sich, daf3 in
der Architekturzeitschrift gestanden hatte: ,Minutenlang geht
man hier an Biichern voriiber’. Tatsichlich gehort dieser
Gang an der Westseite von Haus Kreienhoop zu den
eindrucksvollsten Teilen des Gebiudes. In den Regalen
sind vor allem literarische Werke untergebracht, doch
dazwischen sind in verglasten Kisten immer wieder
Fundstiicke und Ensembles in Form kleiner Dioramen
aufgebaut. Die andere Seite des Biichergangs ist wie
der Saal komplett mit hohen Fenstern versehen, aus
denen man in den Garten und auf ;=renzende Terras-
se blickt. Alexander Sowtschick, es sei hier erwihnt,
besitzt neben seiner eindrucksvollen Bibliothek noch
einen parallel dazu verlaufenden Schwimmgang, in
dem er in einem schmalen, jedoch langen Becken seine
Bahnen ziehen kann — alles frei erfunden? Walter Kem-
powski im weilen Anzug? Ein Schwimmgang an sei-
nem Haus? Statt des Arbeitskabinetts ein Studio? All das
ist bei diesem schmichtigen, korrekt, doch nie auffillig
gekleideten Mann nur schwer vorstellbar. Kempowski
berichtete, dass selbst treue Leser beim Besuch in Nar-
tum von seiner Person cher enttiuscht schienen. Thnen
habe man die Verwunderung dariiber angesehen, wie
dieser unscheinbare Mensch all die Biicher geschrieben
haben konne. Andererseits gab es auch noch die grofle
Schar jener Besucher, die allein aus Neugier nach Nar-
tum kam und den dort lebenden Schriftsteller als ein
zur Besichtigung freigegebenes Kuriosum ansah. Wie
nach mehr oder minder unauffilliger Priifung durch
den Hausherren meist sehr schnell deutlich wurde, hat-
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ten diese Giste zu seinem Arger nie eine Zeile Kempowski

gelesen.

Es ist wenig verwunderlich, dass solche Besucher nicht
nur immer wieder im Tagebuch erwihnt werden, son-
dern auch als dankbare Spottfiguren fiir einen Roman
taugten, und so wird Alexander Sowtschick gleich von
einer Ausflugsgruppe in Kompaniestirke heimgesucht:
Drauflen standen drei Reisebusse, denen unendliche Massen
von Greisinnen und Greisen entstromten, die Minner in
Griin mit Hosen bis unter die Brustwarzen und mit Halshaut
iiber dem Schlips, die Frauen in Beige, Schuppenfrisur unter
pilzartigem Hut, mit Stiitzstriimpfen und fluoreszierender
Brosche auf der Synthetikbluse. [...] Drei Busse a achtzig
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Der Biichergang



