Am Haff

Mit Katia und den Kindern
Elisabeth, Monika (hinten)
und Michael, sowie zwei
Jungen aus dem Ort

Dienstmadchen. Wenn am Morgen die Fischereiflotte fri-
sche Ware anlandete: Hechte und Zander aus dem Haff,
Schollen und Aale aus der Ostsee, gab es prichtige
Fischmahlzeiten. Besonders liebte er Riucheraal, den
sein empfindlicher Magen leider nicht vertrug.

Thomas Mann folgte auch in Nidden seinem streng gere-
gelten Tagesplan: Vor dem Frihstiick unternahm er
einen kurzen Waldspaziergang. Dann schrieb er einige
Stunden, vor allem am II. und III. Band der Joseph-
Tetralogie, im August auch an seinem Vortrag tiber Die
geistige Situation des Schriftstellers in unserer Zeit, den er
am 13. September in Den Haag halten sollte. Am spiten
Vormittag ging er zu seiner Familie an den Strand. Doch
war er kein grofler Schwimmer. Er plantschte nur ein
wenig herum und saf} dann im Strandkorb, dem einzigen
in ganz Nidden,—im Bademantel oder in seeminnischer
Kleidung, mit Blazer und Kapitansmiitze—, den Block
auf den Knien und schrieb, schrieb, wie er immer bei
jeder Gelegenheit schreiben musste. Katia und ,,Bibi“
(Michael) schwammen dagegen wie die Fische, kamen
sogar einmal in Not, weil sie sich zu weit hinausgewagt
hatten, und die Brandung war tiickisch. Nach dem
Mittagessen legte er sich ein wenig aufs Ohr. Dann gab
es Tee. Thomas Mann diktierte Katia oft Briefe in die
Schreibmaschine. Das beruhigende Klappern blieb den
Kindern noch lange erinnerlich. Abends las ihnen der
,Zauberer® vor: Storms Schimmelreiter oder andere

sl

Der Sinn des Auges, das
optische Vergniigen, die
Fihigkeit, die dufSere Welt
mit einer gewissen unschul-
digen Hingabe und Offen-
heit zu geniefSen, ist etwas
Spétes. Die Empfinglichkeir
des Augcs kommt erst spz'i—
ter, und dies brachte mich
auf die Wahl...
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Und nun komme ich zur
Hauptsache, zum Meer, die-
sem Meer, das man iiberall
hort und zu dem alle Wege
hinfiibren und zu dem ich an
jedem Tag nach meiner

Arbeit hiniibergebe.
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Am Niddener Schreibtisch



