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Eine Frage der Ehre

Alexander Puschkin (1799 – 1837) in seiner Wohnung am Moika-Ufer 

Alexander Puschkin stahl sich aus dem Haus, wenn seiner Frau Natalja eine Nieder-
kunft bevorstand. Die Geburt der ältesten Tochter Mascha hatte er noch miterlebt 
und vor Mitgefühl geweint – und angekündigt, beim nächsten Kind zu fliehen. Das 
tat er dann auch bei Sascha, Grischa und Natascha. In sechs Ehejahren brachte seine 
Frau vier Kinder zur Welt, ohne dass ihre legendäre Schönheit unter den Schwan-
gerschaften gelitten hätte.
Natalja Gontscharowa war sechzehn Jahre alt, als Alexander Puschkin 
sie zum ersten Mal sah: auf dem Moskauer Debütantinnen-Ball des 
Tanzlehrers Jogel, einer Art Heiratsmarkt für höhere Töchter. Nataljas 
Auftritt muss schlichtweg umwerfend gewesen sein. Ein Raunen ging 
durch das Publikum, und die mondäne Moskauer Gesellschaft billigte 
ihr schnell den Platz als erste Schönheit zu. „In Andacht erstarrt“ fand 
sich der sonst wortgewandte Dichter, was ihn jedoch nicht hinderte, um 
die Hand des jungen Mädchens anzuhalten. Die Brautwerbung dauerte 
zwei Jahre, in denen Natalja kein erkennbares Zeichen von Zuneigung 
gab. Ihr Vater, ein verarmter Landadliger, galt als unzurechnungsfähig, 
die Mutter als despotisch und bigott. Ihrer Ansicht nach konnte die Ehe 
der jüngsten Tochter mit einem Dichter, auch wenn es der populärste in 
ganz Russland war, unmöglich etwas zur Verbesserung ihrer prekären 
Verhältnisse beitragen.
Entgegen aller Vernunft blieb Puschkin bei seinem Antrag und versuch-
te, die Bedingungen der Familie Gontscharow zu erfüllen. Als er dann 
die Zustimmung erhielt, überfielen ihn böse Vorahnungen. „Es gibt ja nichts, was ihr 
an mir gefallen könnte. In ihrer Einwilligung zur Heirat kann ich nur das Zeugnis der 
ruhigen Gleichgültigkeit ihres Herzens erblicken.“ Und doch, es war eine ideale Kon-
stellation: Sie  –  die Ausnahmeschönheit, er  –  Russlands berühmtester Dichter, aber 
weder reich noch besonders ansehnlich. Von der Schönheit Nataljas in gleichem 
Maße fasziniert wie verstört, zweifelte er sogar an seinen Motiven: „Die erste Liebe ist 
eine Sache des Gefühls, die zweite eine Sache der Wollust. Natalja ist meine einhundert-
dreizehnte Liebe.“ 
Puschkin, der Charmeur, der Don Juan, der Herzensbrecher, der Liebhaber unge-
zählter Hofdamen und Gouverneursgattinnen, wollte die Ehe eingehen, und doch 
war er niedergeschlagen und trübsinnig. An den Freund Nikolai Kriwzow schrieb 
er: „Bisher habe ich anders gelebt, als man gewöhnlich lebt. Glücklich war ich nicht. Das 
Glück lässt sich nur in ausgetretenen Bahnen finden. Ich bin über dreißig. Mit dreißig 
heiraten die Leute gewöhnlich – ich mache es wie alle und werde es wahrscheinlich nicht 
bereuen.“
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