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suchern, er unterhielt eine umfangreiche Korrespondenz und 
er las Zeitung – und nicht nur eine. Zur morgendlichen Lektü-
re gehörten, daran wird sich seine Haushälterin Céleste Alba-
ret erinnern, Le Figaro, Le Journal des Débats, Le Temps, Le 
Mercure de France, La Revue de Paris, La Nouvelle Revue Fran-
çaise und noch einige andere.
Zudem eröffnete ihm das 1881 auf der Ersten Internationalen 
Elektrizitätsausstellung vorgestellte Théâtrophone die Mög-
lichkeit, über das Fernsprechnetz Opernaufführungen und 
Konzerte aus verschiedenen Pariser Spielstätten von seinem 
Bett aus zu verfolgen. So hört Proust, der seit Anfang 1911 zu 
den Abonnenten des Théâtrophone zählt, es wegen der akusti-
schen Unzulänglichkeiten aber nur selten nutzt, am 20. Febru-
ar den 3. Akt von Wagners Oper Die Meistersinger von Nürn-
berg. Tags darauf verfolgt er die vollständige Aufführung von 
Claude Debussys Pelléas et Mélisande in der Opéra-Comique. 
Für ihn eine reizende Offenbarung, die ihn sogar ein wenig ty-
rannisiert. In den kommenden Wochen wird Proust die vom 
Komponisten als „Drame lyrique“ bezeichnete Oper noch einige 

Dasein geführt, so begann jetzt „ein Leben des Verzichts, ein 
wahrhaft asketisches oder klösterliches Leben“. Er lebte, so 
heißt es in der 1923 von Robert veröffentlichten Hommage à 
Marcel Proust, „inmitten seiner Notizhefte; er ging fast nie 
mehr aus und errichtete dieses erstaunliche Werk, an dessen 
Vollendung ihm so viel lag“.
Auch wenn sich Marcel Proust zunehmend aus der Öffentlich-
keit zurückzog, so nahm er doch regen Anteil am Pariser Ge-
sellschaftsleben. Da gab es Gespräche mit gelegentlichen Be-
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stellers Charles-Augustin Sainte-Beuve, die Proust seit Länge-
rem beschäftigte. Ich beende ein Buch, eröffnete er im August 
1909 Alfred Vallette, dem Verleger seiner Ruskin-Übersetzun-
gen und Herausgeber des Mercure de France, das trotz seines 
vorläufigen Titels „Gegen Sainte-Beuve, Erinnerung an einen 
Vormittag“ ein echter Roman ist, und zwar ein höchst unsitt- 
licher. Vallette lehnte eine Veröffentlichung ab. Wie schon Jean 
Santeuil wird auch Contre Sainte-Beuve nicht vollendet, wird 
zur Vorstufe des Kommenden.

Male hören. Jeden Abend, lässt er Antoine 
Bibesco wissen, an dem das aufgeführt wird, 
stürze ich mich auf dieses Gerät, so krank ich 
auch sein mag. Eine ganz andere Erfahrung 
macht er allerdings beim Besuch der Gene-
ralprobe zur Uraufführung von Debussys Le 
Martyre de Saint Sébastien am 21. Mai 1911 
im Théâtre du Châtelet. Die Musik, so schil-
dert er es Reynaldo Hahn, sei zwar ange-
nehm, aber dünn, ungenügend, vom Sujet er-
drückt, die Reklame und das Orchester 
übertrieben für die paar Furze.

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit

Bereits Anfang 1908 erreichte Proust ein Päckchen mit fünf 
kostbaren kleinformatigen Notizheften, gekauft bei Kirby,  
Beard & Co. am Boulevard Sébastopol. Absenderin war Gene-
viève Straus, die in zweiter Ehe mit dem Rechtsanwalt Émile 
Straus verheiratete Witwe des Komponisten Georges Bizet. 
Seit fast zwanzig Jahren verkehrte Proust in ihrem Salon. Ein-
geführt von ihrem Sohn Jacques – der zur selben Zeit wie Mar-
cel das Lycée Condorcet besuchte und sich am 7. November 
1922, 12 Tage vor Prousts Tod, umbringen wird –, machte er 
bei den von ihr veranstalteten Dîners und Empfängen seine 
ersten Erfahrungen mit der Pariser Gesellschaft.
Proust füllte die Notizhefte Seite um Seite. Anfang Mai 1908 
informierte er seinen Vertrauten Louis d’Albufera über seine 
Pläne für die nächste Zeit:

Denn ich habe in Arbeit:

eine Studie über den Adel

einen Pariser Roman

einen Essay über Sainte-Beuve und Flaubert

einen Essay über die Frauen

einen Essay über Päderastie (nicht leicht zu veröffentlichen)

eine Studie über Kirchenfenster

eine Studie über Grabsteine

eine Studie über den Roman

Es war vor allem die Figur des Literaturkritikers und Schrift-
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