STATIONSVORSTEHER — die Muezzine einer Religion der Zwischenrdu-
me: Ich bin unterwegs, also bin ich.

WIR BEFINDEN UNS AUF EINEM BAHNHOF und schieben einen Trolley
mit Gepack vor uns her. Martha setzt sich auf eine Bank und vertieft
sich in ihre Zeitung, wihrend ich einen geeigneten Standplatz fiir den
Koffer suche. Der Zug féhrt ein. Ich greife unser Gepdck und rufe
nach Martha. Sie versteht aber offenbar meine Eile nicht. ,Ich kom-
me gleich, will nur noch den Artikel zu Ende lesen!” Ich bin beunru-
higt und stiirme los, steige ein und suche nach Sitzplétzen fiir uns
beide. Es handelt sich um einen Regionalzug mit zweistockigen Wa-
gen, jeweils Ober- und Unterdeck. Der Zug ist vollig iiberfiillt — wie ich
verwundert feststelle, vorwiegend mit alten und ganz alten Menschen.
Methusalem, wohin ich blicke. Einige haben ihre Pfleger dabei. Oben
ist kein Platz mehr und unten auch nur ein einziger. Hier kdnnte im-
merhin Martha sitzen. Ich miisste dann wohl stehen. Wo ist sie nur?
Scheinbar ist sie mir nicht gefolgt. Ein Schreck fihrt mir durch alle
Glieder: Der Zug fahrt an! Panisch blicke ich aus dem Fenster. Da sitzt
sie noch immer auf der Bank und schaut erstaunt iiber den Rand ihrer
Zeitung. Sie scheint nicht zu glauben, dass es unser Zug ist, der da
ohne sie abfahrt! Immer wieder nickt sie ungldubig und bewegt dabei
stumm ihre Lippen. Verzweifelt iiberlege ich, was zu tun ist. Sie hat
nicht einmal ihr Handy dabei, kein Geld, keinen Ausweis. Wir konnen
keinen Kontakt aufnehmen.

Ich erwache mit Herzklopfen. Neben mir schlaft Martha, leise schnar-
chend. Sie atmet zischend - fast wie eine Dampflock!

IN DER BAHN BEI BRAUNSCHWEIG: Die Strafke verlduft genau am Hori-
zont, auf dem Kamm eines sanft auf- und niederschwingenden Héhen-
zuges, gesdumt von einer Reihe schiitterer Februarbdume. Genau dort
gleiten jetzt zwei Autos aus entgegengesetzten Richtungen aufein-
ander zu. Keiner der Fahrer bremst die Geschwindigkeit ab.

Im Vordergrund ein Garten. Dort ein Kreis aus Baumstiimpfen
um eine Feuerstelle — wie ein Megalithkreis aus dem Ursprung der
menschlichen Zivilisation.
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AM BRAUNSCHWEIGER BAHNHOF, beim kurzen Halt des ICE: Hinter der
roten Lokomotive eines Regionalzuges lugen die Baumwipfel eines
Parks hervor. Ich weiss: Dies ist ein ehemaliger Friedhof. Graber unter
hohen, alten Bdumen, darunter das von Lessing. Vor iiber dreiig Jah-
ren entdeckte ich es zufillig, als ich die Zeit bis zur Abfahrt meines
Zuges fiir einen Spaziergang nutzte. Es war ein Schliisselerlebnis — ein
Loch in der Zeit war gefunden!

ZWISCHEN FULDA UND HANAU: Ein kleines Dorf zu Fiiflen eines ge-
waltigen, in Terrassen sich auftiirmenden Abraumhiigels. Auf seinem
Scheitel erhebt sich ein Gipfelkreuz. Aus den weiflichen Furchen in
den Flanken des Hiigels schliele ich: Hier wird Salz abgebaut (oder
Kalk?). Der Steilhang erhebt sich bedrohlich {iber dem Ort. Wenn
nun bei heftigem Regen das Salz ins Rutschen geriete? Lisen wir dann
erneut vom Untergang einer Siedlung, wie es kiirzlich mehrmals der
Fall war? In Erdléchern versunken, an Steilufern abgerutscht, von
Erdfillen verschiittet. Immerhin: Das Gipfelkreuz verspricht Schutz.
Der Zug ist weitergefahren. Von weitem liegt da doch nur ein Hiigel-
chen.

WENN MAN IM zZUG mit der Nachricht konfrontiert wird, die Fahrt
sei durch ein unvorhergesehenes Ereignis beeintréchtigt, verdndert
sich plotzlich die Wahrnehmung der Zeit. Auf einmal dehnen sich die
Minuten und wachsen zu einer weiteren Stunde heran, die sich wie
eine Blase zwischen uns und unsere Planungen schiebt. Diese vollig
leere Blase - eine ,Zeitwucherung” - stiirzt uns abrupt ins Nichts. Sie
ist ,,der Vorgeschmack des Zugrundegehens” (Jiinger). Wir erkennen
beunruhigt, dass es unméglich ist, das Leben planbar, ja wenigstens
iiberschaubar zu halten. Schon diese unbedeutende Verschiebung in
unserem Tagesplan lasst auf hinter dem Zeitvorhang lauernde, viel
tiefere Abstiirze schliefen.

AUF DER ZUGTOILETTE befiel mich plétzlich die Vorstellung, wie ich hier
bei einem Zugungliick umhergeschleudert wiirde. Mit heruntergelas-
senen Hosen und nacktem Hintern z6ge man mich bewusstlos aus
dem geborstenen Fenster. Dass es anders kam, dass kein Zugungliick
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stattfand, dafiir eine halbstiindige Umleitung wegen eines Stellwerk-
defekts drohte, konnte ich deshalb erleichtert als Lappalie nehmen.

Man sollte niemals einem Ubel, das man sich nahen fiihlt, einen Namen
geben, sonst liefert man dem Schicksal ein Modell, nach dem es die Er-
eignisse gestalten kann.

(Aldous Huxley)

Das geistige Ausmalen, das Sichversenken in Einzelheiten einer unheil-
vollen Zukunft, die Furcht mit einem Worte, zerstort die feine Schicht
des Heiles und der Sicherheit in uns, die uns abschirmt. Besonders be-
denklich ist das bei einem Zustand, in dem die Kenntnis der Mittel, die-
se Schicht zu stirken und zu erhalten, vor allem die Kenntnis des Gebets,
weithin verloren gegangen ist.

(Ernst Jiinger)

ICH LESE IN DER BAHN. Ich lese in einem Essay iiber Ernst Jiingers
,Abenteuerliches Herz”: ,... es wird in Gang gehalten von dickfliissi-
gem Blut”. Ich blicke auf und lese: ,Prima BLUT. Gibt’s nirgendwo zu
kaufen. Deshalb danken wir allen Spendern.” Merkwiirdige Koinzi-
denz. ,Wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu!“(Jiinger)

Das steht auf einem Plakat des Roten Kreuzes an der Stirnwand des
Waggons. Der Begriff ,Prima BLUT“ schmiickt iibrigens eine Kon-
servendose, die Andy Warhols berithmter ,,Campbell’s Tomato Soup”
nachempfunden ist.

IN EINEM BERICHT {iber das schreckliche Zugungliick unweit der Pilger-
stadt Santiago de Compostela lese ich mit Grausen, dass in den Ta-
schen der Leichen, die man entlang der Unfallstelle aufgereiht hatte,
pausenlos die Handys klingelten. In unseren Zeiten wiirde Orpheus
versuchen, seine Eurydice in der Unterwelt anzurufen.

IM BAHNHOFSCAFE von Singen am Hohentwiel stehen Bénke von sol-

cher Sitzhohe, dass selbst grofle Erwachsene ihre Beine baumeln las-
sen miissen. So werden aus gesetzten Herrschaften wieder Kinder.
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DIESE FURCHTBAREN HANDETROCKNER erinnern an mittelalterliche
Holzblocke, in die man die Handgelenke der Delinquenten legte. Dieser
hier ist aus Metall. Man steckt die gespreizten Hénde tief hinein, dann
briillt ein Liifter auf, und es hat den Anschein, als wiirde der Apparat
in der nédchsten Sekunde zuschnappen und dem Opfer beide Hénde
in Hohe des Handgelenks abhacken. Und jetzt erst gewahrt man zwei
abgeschnittene Hinde als Piktogramm auf der Auflenhiille. Dazu das
pausenlose Knallen der Kabinentiiren im Waschraum, das Rauschen
von Wasser, das hektische Kommen und Gehen — man ist an einer
Hinrichtungsstétte gestrandet.

DER ABENDHIMMEL iiber dem Schwarzwald: unterteilt in schiefe Rauten,
ungleichméRige Flachen, von hellen Streifen begrenzt. Es sind die
Kondensstreifen vieler Flugzeuge, deren Bahnen sich zu einem engen
Geflecht durchkreuzen. Als die spdte Sonne sie zum Leuchten bringt,
werden sie zu Mullbinden — ein Notverband fiir den von scharfen
Klingen zerschnittenen Himmel.

DER BODENSEE lag unter einer dichten Wolkendecke. Doch war alles
silbrige Helligkeit, trotz des schlechten Wetters — die Lichtreflexion
dieser gewaltigen Wasserflache. Fiir einen kurzen Augenblick rissen
die Wolken auf und lieRen die gezackte Bergkette der Alpen aufleuch-
ten. Schnee lag auf den Gipfeln, und aus den Télern stieg weilker
Dampf.

OFFENEN HERZENS beginnen zu erzdhlen. Mit der Tinte die Seele
aufs Papier flieRen lassen — so beginnen die grofen, die gehaltvollen
Geschichten. Die Kraft zur kiinstlerischen Gestaltung allerdings ist
knapp bemessen.

DER DICHTER {ibersetzt das ungeordnete Aufersprachliche in Sprache,
schafft also einen nach eigenen Gesetzen geordneten sprachlichen
Raum. Dieser sprachliche Raum kann niemals Abbild der Wirklich-
keit sein, sondern steht dem auRersprachlichen Leben gegeniiber, das
- in stdndiger Bewegung — kaum stringente Erzahlstrukturen aufweist.
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