Der Hunnensitz vor der Kathedrale Santa Maria Assunta auf der Insel Torcello Stuﬂden b@l Ha’Y’Yy ,S

Ernest Hemingway (1899 - 1961), der Stier in Venedig

Die Insel Torcello, einen Kilometer nordlich der kleinen Siedlung Burano gelegen, ist
das fruhe Venedig gewesen. Fluchtlinge aus dem romischen Altinum hatten sich hier
niedergelassen. Daran erinnert heute noch die 640 gegriindete alteste Kathedrale der
Lagune, Santa Maria Assunta, mit ihrem grofSen byzantinischen Mosaik. Es stellt das
Jungste Gericht dar. Ein Wunderwerk der Kunst in einer ansonsten versunkenen
Welt, Sinnbild von Verganglichkeit.

Dabei war Torcello — wenn man so will, die Mutter der Tochter Venedig
— eine lebendige Stadt mit etwa 20.000 Insulanern. Ihr langsames Ver-
sumpfen und Versinken entvolkerte sie. Dieses Schicksal teilte sie mit
anderen Inseln, nur dass wir ihren Dom und die malerische, massige
Kirche Santa Fosca, benannt nach einer Martyrerin aus Ravenna, mit
ihrem viereckigen Festungsturm noch heute bewundern. Constanziaca
dagegen, das im 6. Jahrhundert sogar 40.000 Einwohner z4hlte, schlaft
mit seinen Klostern begraben unter einer Wasser- und Sandschicht in
der Lagune. Das antike Malamocco, der erste Sitz des Dogen, wurde von
einer Sintflut im Jahre 1106 verschlungen.

Mitten auf Torcellos grasbewachsener kleiner Piazza, zwischen der Ka-
thedrale, einer zerfallenen Taufkapelle und zwei als Museum genutzten

Palazzi, steht ein als ,Sitz des Attila“ bekannter Steinstuhl — fritherer Sitz
der Richter von Torcello. Auf ihm soll der Volkerschliachter im Jahr 452
nachgedacht haben, wie er die zum Inselgriappchen Rivo Alto entkom-

Ernest Hemingway, 1954

menen Insulaner und spéteren Venezianer doch noch besiegen konnte.

Es gelang ihm und seinen Hunnen nicht. Wasser war den Steppenreitern unheimlich.
Auch Ernest Hemingway, nach bewegten Jahren in der franzosischen Metropole, Key
West und Kuba, der Teilnahme am Spanischen Burgerkrieg und dem Einzug mit
einem Panzer als erster Amerikaner in das von den Deutschen geraumte Paris, war
drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg einen Winter lang hier und hat auf diesem
Stuhl posiert, in der Locanda Cipriani geschrieben und an der Bar trockene Martinis
getrunken. Seine vierte Frau, halb Deutsche, halb Irin —,mein Rubens in Taschenfor-
mat“—, durfte ihn dabei nicht storen und erwog recht bald die Heimreise.

Der leidenschaftliche Jager, der 1942 in der Karibik mit seinem Schiff auf deutsche
U-Boote Jagd machte und behauptete, in den beiden grofSen Kriegen einhundert-
zwanzig Feinde erledigt zu haben, hatte Mary Welsh, eine Journalistin bei der Times
in London, dem Kollegen Irwin Shaw gnadenlos abgejagt. Shaw soll sie ihm sogar
noch mit den lobendsten Worten vorgestellt haben. Spatestens danach galt Heming-
way in eingeweihten Kreisen als unbarmherzig. Was ihm schmeichelte, denn es ge-

horte fur ithn zu seinem Mannerbild. ,Unmannlich® war eines seiner Schimpfworter.
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