
163

Der Hunnensitz vor der Kathedrale Santa Maria Assunta auf der Insel Torcello

Ernest Hemingway (1899 – 1961), der Stier in Venedig

Stunden bei Harry’s

Die Insel Torcello, einen Kilometer nördlich der kleinen Siedlung Burano gelegen, ist 
das frühe Venedig gewesen. Flüchtlinge aus dem römischen Altinum hatten sich hier 
niedergelassen. Daran erinnert heute noch die 640 gegründete älteste Kathedrale der 
Lagune, Santa Maria Assunta, mit ihrem großen byzantinischen Mosaik. Es stellt das 
Jüngste Gericht dar. Ein Wunderwerk der Kunst in einer ansonsten versunkenen 
Welt, Sinnbild von Vergänglichkeit. 
Dabei war Torcello – wenn man so will, die Mutter der Tochter Venedig 
– eine lebendige Stadt mit etwa 20.000 Insulanern. Ihr langsames Ver-
sumpfen und Versinken entvölkerte sie. Dieses Schicksal teilte sie mit 
anderen Inseln, nur dass wir ihren Dom und die malerische, massige 
Kirche Santa Fosca, benannt nach einer Märtyrerin aus Ravenna, mit 
ihrem viereckigen Festungsturm noch heute bewundern. Constanziaca 
dagegen, das im 6. Jahrhundert sogar 40.000 Einwohner zählte, schläft 
mit seinen Klöstern begraben unter einer Wasser- und Sandschicht in 
der Lagune. Das antike Malamocco, der erste Sitz des Dogen, wurde von 
einer Sintflut im Jahre 1106 verschlungen.
Mitten auf Torcellos grasbewachsener kleiner Piazza, zwischen der Ka-
thedrale, einer zerfallenen Taufkapelle und zwei als Museum genutzten 
Palazzi, steht ein als „Sitz des Attila“ bekannter Steinstuhl – früherer Sitz 
der Richter von Torcello. Auf ihm soll der Völkerschlächter im Jahr 452 
nachgedacht haben, wie er die zum Inselgrüppchen Rivo Alto entkom-
menen Insulaner und späteren Venezianer doch noch besiegen könnte. 
Es gelang ihm und seinen Hunnen nicht. Wasser war den Steppenreitern  unheimlich.
Auch Ernest Hemingway, nach bewegten Jahren in der französischen Metropole, Key 
West und Kuba, der Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg und dem Einzug mit 
einem Panzer als erster Amerikaner in das von den Deutschen geräumte Paris, war 
drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg einen Winter lang hier und hat auf diesem 
Stuhl posiert, in der Locanda Cipriani geschrieben und an der Bar trockene Martinis 
getrunken. Seine vierte Frau, halb Deutsche, halb Irin – „mein Rubens in Taschenfor-
mat“ –, durfte ihn dabei nicht stören und erwog recht bald die Heimreise.
Der leidenschaftliche Jäger, der 1942 in der Karibik mit seinem Schiff auf deutsche 
U-Boote Jagd machte und behauptete, in den beiden großen Kriegen einhundert-
zwanzig Feinde erledigt zu haben, hatte Mary Welsh, eine Journalistin bei der Times 
in London, dem Kollegen Irwin Shaw gnadenlos abgejagt. Shaw soll sie ihm sogar 
noch mit den lobendsten Worten vorgestellt haben. Spätestens danach galt Heming-
way in eingeweihten Kreisen als unbarmherzig. Was ihm schmeichelte, denn es ge-
hörte für ihn zu seinem Männerbild. „Unmännlich“ war eines seiner Schimpfwörter. 

Ernest Hemingway, 1954


